裴裴是跟書燃一道來?的，她環視四?周，眼睛有些濕，小聲說?：“無論走到哪兒，小嚴都那么愛干凈?！?/br>
    書燃沒說?話。

    她是在衣柜的底層發現那個小箱子的，蓋子打開，里面?裝著些不起眼的小玩意，每一樣都很舊——

    一本筆記、一支鉛筆、一塊手帕，還有糖紙。

    裴裴疑惑，“這是小嚴的嗎？還是前任房客忘記帶走……”

    “是小嚴的，”書燃抱著那個箱子，手指關節用力到發白，“這些東西，我都認得?！?/br>
    本子和筆，是書燃送給嚴若臻的。

    當時小啞巴還很小，不會說?話，無法表達，書燃給了?他一個本子一支筆，讓他把想說?的寫下來?，或者，畫下來?。

    也是在這個本子上，小書燃握著小嚴若臻的手，一筆一畫，教他寫自己?的名字——

    若臻。嚴若臻。

    一頁頁的橫格紙，從歪扭到工整的字跡。

    書燃慢慢翻看著，忽然?頓了?下，本子的最后幾頁，寫得全是——

    燃燃。燃燃。

    字跡和墨水的顏色都很新，應該是近期寫下的。嚴若臻一個人在深市，舉目無親，反復念著她的名字，尋求一點微弱的溫暖。

    繡著花邊的白手帕，書燃用它幫嚴若臻擦過傷口處的灰塵，書燃送他的生日賀卡，書燃給他的艾草香囊，端午節的時候，小孩子都要帶這個。書燃折的彩色小星星，她隨手拿了?幾顆給他，嚴若臻視若珍寶。

    還有，那張糖紙，書燃小時候最喜歡這種糖，她送給嚴若臻的第一顆糖。

    這些東西，這么多年，他一直保存著，從赫安到弈川，又從弈川到深市。

    吃得好不好，有沒有地方住，能?不能?賺到更多的錢，嚴若臻都不太在意。只要這個小箱子在身邊，世界就是晴朗的，會有春天，會有山花遍野。

    看著那些東西，裴裴的眼淚又掉出來?，書燃不說?話，也哭不出來?，只是很用力地咬唇，咬到沁出血色。她忽然?想到什么，拿出手機找小呆明的號碼。對面?很快接通，啞著嗓子叫了?聲小燃姐。

    書燃立即問：“你?知道小嚴為什么要回弈川嗎？”

    他明明已經?走了?，何必……

    “嚴哥說?他不習慣，”提起嚴若臻，小呆明聲音里帶了?哭腔，“總想回來?看一看?！?/br>
    不習慣——

    不習慣離燃燃太遠，不習慣和她生活在不同的城市，就偷偷跑回來?，偷偷看一看，不讓她知道。

    書燃輕輕呼吸著，覺得心口特別悶。

    小呆明又說?：“去年除夕，嚴哥回過赫安。當時，我給了?他一盒糖，他說?那是你?喜歡的，要帶回去送給你?。后來?，不知怎么的，那盒糖又被原封不動?地帶了?回來?，我猜你?可能?都不知道有這么一件事……”

    書燃聽?著，下意識地搖頭?，“我的確不知道?！?/br>
    嚴若臻的感情太內斂，全藏在心里，拿都不敢拿出來?，卻為此?獻出了?一生。

    電話掛斷后，房間里靜得有些壓抑，裴裴覺得她眼睛都要哭瞎了?，不敢想象書燃此?刻是什么樣的心情。

    裴裴抱住她，下巴抵在書燃肩膀那兒，“燃燃，你?哭出來?，好不好？”

    書燃依舊搖頭?，目光有些怔，定定地看著空氣里的某一處，低聲說?：“我不是不想哭，是真?的哭不出來??！?/br>
    原來?心力交瘁，就是這種滋味啊。

    裴裴鼻音很重，小聲問：“燃燃，你?恨他們嗎？”

    書燃睫毛顫了?下，手指緊緊抓著那只小箱子，“我恨啊，當然?恨?？墒?，有一個人，我怎么都恨不起來??！?/br>
    “我知道他是真?的盡力了?，愛我，保護我，連骨頭?都被打斷過，多疼啊?！睍冀廾澋脜柡?，呼吸也沉，“越是不能?恨我越愧疚，那么好的小嚴，我對不起小嚴……”

    夏日的陽光，透過窗子落進來?，書燃看過去，聲音逐漸哽咽，“我最難受的地方就是我恨不起來?，對周硯潯，我怎么都恨不起來??！?/br>
    “我故意說?很難聽?的話，告訴他是陳西玟害了?樊曉荔，跟他講我是為了?報復才接近他，拼命把這段感情變得不堪……”

    “不管用，統統不管用，我還是愛他。裴裴，你?教教我，我到底該怎么做……”

    明知道不該去愛了?，可感情根本不受控制。

    看到他，還是心動?，還是心軟，丁點兒恨意都沒有，只想抱抱他，想和他在一起。

    愛他的同時，愧疚感又沉甸甸地壓在那兒，讓人透不過氣。

    誰能?救救她，她快要垮了?，快要撐不下去。

    “裴裴，我好像壞掉了?，”書燃抓著裴裴的手，指尖冰一樣冷，斷斷續續地說?，“我不能?睡覺，也吃不下東西，提不起力氣去做任何事。我覺得渾身都痛，又說?不清究竟哪里痛?！?/br>
    陽光很暖，書燃唇色蒼白，她聲音那么難過，眼睛卻是干涸的，一滴眼淚都沒有。

    裴裴摸了?摸書燃的頭?發，手指貼著她泛紅的眼尾，“離開這里吧，燃燃，換個地方，有個新開始。過去的事，開心的不開心的，全都忘了?吧?！?/br>
    *

    嚴若臻的戶籍在赫安，最終，他也葬在這里，沒有追悼會，也沒有告別式。書燃用嚴若臻剩下的積蓄買了?處墓地，位置在葉扶南旁邊。

    那處墓園價格偏高，風景也好，樹木枝葉水綠，花草繁茂。

    墓碑上的照片也是書燃選的，嚴若臻穿襯衫，發色漆黑，鼻梁很高，輪廓清秀而干凈，特別好看。

    他在笑，書燃也笑了?下，輕聲說?：“外婆就交給你?了?，要幫我照顧她。外婆怕冷，又愛美，提醒她多加衣服。你?要少喝酒，別抽煙，平時多笑笑，你?笑起來?真?的很好看?！?/br>
    風吹著，不知名的小野花搖搖晃晃。

    小呆明說?想來?看看嚴哥，書燃發了?個地址給他。

    下葬的時候，小呆明一直在哭，哭得發抖，眼睛通紅一片。

    書燃遞了?張紙巾給他，小呆明看她一眼，突然?很用力將她揮開。

    “書燃，你?有心嗎？嚴若臻死了?，再也回不來?，你?居然?哭都不哭！”小呆明臉上一片濕潤，手指捂著眼睛，“你?對他，絕情到連一滴眼淚都沒有嗎？你?知不知道他有多喜歡你?……”

    書燃沒辦法也必要向?一個外人解釋她的心境，她將一束百合放在嚴若臻的墓前，手指摸了?摸碑上的刻字，摸過那些字的每一處筆劃，之后，轉身離開。

    *

    假期很快結束，書燃又回到了?弈川。她并沒見到周硯潯，也沒和他聯系過，去主任辦公室遞交材料時，偶然?聽?人說?起，周硯潯從請假變成了?休學。

    他休學了?，不知道什么時候會回來?。

    周家把周絮言的事徹底瞞了?過去，沒有一家媒體做過報道。外人提起盛原，只知道繼承人叫周硯潯，鮮少有人知道周絮言，就好像這個人從未存在過。

    書燃聽?談斯寧說?，周淮深的夫人生了?場重病，精神狀態奇差，被送到了?一處私人經?營的康復中心。名為治療，實為軟禁，防止她在外人面?前說?出什么不好的話，影響到盛原和周家的聲望。

    雖說?一夜夫妻百日恩，但是，在周淮深這種人面?前，天大的恩情也比不過切實的利益，真?金白銀才是最可靠的。

    “這陣子，周硯潯的心思都用在了?竇信堯的案子上，什么都顧不得了??！闭勊箤幷f?，“他鉚足了?勁兒要讓那個畜生被重判，還嚴若臻一個公道?！?/br>
    書燃在做一道貨幣理論的論述題，聞言，寫字的動?作頓了?頓，她將耗光墨水的簽字筆扔進垃圾桶，換了?支新的，繼續去寫。

    談斯寧看著她，試探著開口，“燃燃，你?別怪他，他盡力了??！?/br>
    書燃垂眸，看著手上的題目，睫毛很輕地顫了?下，但是，一直沒有說?話。

    她不怪周硯潯，從未怪過他，她是在跟自己?較勁，想不開，也過不去。愧疚的感覺，沉甸甸地壓在心上，叫她喘不過氣。

    有一天深夜，書燃睡不著，站在陽臺上吹風，突然?收到唐梓玥發來?的消息。

    唐梓玥說?竇信堯出事了?，要坐牢，可能?十?幾年都出不來?。竇叔叔愁得頭?發全白了?，mama整天在哭，她很害怕，問書燃她該怎么辦。

    長長的幾條文字消息，書燃慢慢看完，之后將聊天框清空，沒有回復。

    時間越走越快，季節更迭，“cfa大賽”亞太區賽程即將拉開帷幕，書燃告訴蘇湛銘，她退賽了?。

    蘇湛銘有些意外，問她為什么。

    書燃看著咖啡廳外的日光和行人，輕聲說?：“我要出國?了??！?/br>
    葉扶南留下的錢，足夠支付兩年的留學費用，余下的，就要靠她自己?想辦法了?。

    蘇湛銘沉默了?瞬，“周硯潯知道嗎？”

    書燃搖頭?，“我們好幾個月沒聯系了??！?/br>
    蘇湛銘笑了?下，“我很欣賞你?的灑脫?！?/br>
    書燃淡淡的，“你?說?錯詞了?，我這種人，應該用‘薄情寡義’來?形容?！?/br>
    說?完這句，她起身離開。

    秋日天空曠遠，風很舒服，不冷不熱。街道上都是附近幾所學校的學生，勾著手臂，說?說?笑笑，書燃看著他們，不知怎么的，眼睛忽然?就濕了?。

    *

    最近有幾場考試，書燃忙著背題，整日早出晚歸。這天她一直到耗到圖書館閉館，才從自習室出來?，回宿舍時，繞路去了?趟校外的便利店。

    書燃從熱飲柜里拿了?盒牛奶，身后響起“歡迎光臨”的機械音，她沒在意，走到柜臺那兒，正要付款，鼻尖忽然?嗅到熟悉的氣息。

    幾個月沒見，周硯潯瘦得顯出了?一種鋒利感，看上去氣勢十?足，莫名震懾。值夜班的店員一邊掃碼收銀，一邊用余光偷瞄他，眼睛里滑過驚艷的痕跡。

    店內臨窗的地方有一塊休息區，書燃走過去，在周硯潯對面?坐下。柜架間偶爾有客人經?過，若有若無的目光，都在看周硯潯。

    周硯潯一向?不在意那些，他只盯著書燃，平淡的語調：“你?要走了?？”

    書燃手指撥弄著牛奶盒，慢慢點頭?，“是?！?/br>
    周硯潯大概熬夜熬得很兇，眼睛里全是紅血絲，“那我呢？你?還要不要？”

    書燃垂著眸，不看他，很輕地說?：“周硯潯，你?會有很好的未來??！?/br>
    潛臺詞是，有沒有我，你?都會過得很好，所以，不必執著。

    時間好像變得很慢，一切聲音都模糊。

    周硯潯笑了?聲，空洞又蒼白的那種笑，他眼睛的顏色過于黑，好像壓抑著什么，一瞬不瞬地盯著書燃——

    “你?是不是很后悔，后悔遇見我？”周硯潯語氣不急不緩，“如果沒有我，嚴若臻不會死，你?也不會遇見周絮言那個瘋子。所有厄運，都是我帶給你?的，對嗎？”

    書燃撥弄牛奶盒的那個動?作，在這一瞬停下來?。

    她明明想要搖頭?，卻違背心意，含混的，言不由衷地說?：“也許吧?！?/br>
    空氣越發緊繃，外頭?天色暗成一團，大概要下雨。

    周硯潯看著她，長久地看著，忽然?說?：“周絮言恨的是我，該死的那個人也是我，嚴若臻是無辜的——你?有這樣想過，對嗎？”

    書燃小巧的鼻尖忽然?泛紅，她握緊手指，努力控制著，不去看他。

    周硯潯靠著椅背，微微仰頭?，側臉蒼白，看上去落寞又悲涼，很輕地嘆了?句，“你?一定在想——為什么死的人不是周硯潯……”