多少年沒來這里了？

    下了車，亞實一步一步走的很慢。她在腦海里比較，這里一草一木與記憶中的區別。

    看到她家的門牌了，還是一塵不染樣子。

    這是那個女人的功勞。家里的所有東西都是這樣，就算舊了、破了，她依舊能讓它清清爽爽出現在人前。

    那人在家里常穿著一條洗到褪色的褲子，和一件洗得薄薄的長袖T恤，這還是亞實淘汰下來的。

    她不愛給自己買衣服，也不喜歡穿新衣服。亞實高中打工賺來錢給她添了一件襯衫，她放了兩年都不穿，說是先穿完舊的再穿，好吧。就這樣，亞實現在依舊沒見過她穿上那件襯衫的樣子。

    但她對亞實就不一樣了。

    亞實推開院外的柵欄門。

    這門沒門鈴，門上掛的風鈴就是門鈴，門鎖也壞掉了，沒法自動開，也鎖不上，以前他們還會象征性地掛一把鎖在上面，后來發現實在沒必要。

    這兒太偏了！就算去離最近的鄰居家都要走十分鐘路程。一旦下雪，她家最先埋沒，因為沒有鄰居幫襯。

    不過就算這樣，亞實從沒擔心過她第二天上學的問題，哪怕下的夜雪，第二天早上迎接的還是一條無雪的小路。

    筆直的，由家門口延伸至馬路上，把她送向遠方。

    亞實敲響門。

    她聽到腳步聲迅速地響應來，風風火火得生怕客人久等，隨之而來的還有人聲：

    “哎！來了來了??！”

    這聲音也沒有實感，五年了，只在電話里傳來。

    門打開。面前的女人果不其然睜大了眼睛。

    亞實說：“我回來了，媽?！?/br>
    女人先是驚，再是愣，最后才是怒。

    她轉身，“還回來干什么？現在才知道回來！”

    “……工作忙嘛?！?/br>
    亞實低頭不言語，有點愧疚的。

    進門，發現玄關擺滿了鞋子。

    “有客人？”

    “沒人，我就收拾收拾?！迸藦澭浑p雙挪位子，“竟然買了這么多鞋子，你看你，這里十雙有七雙是你的，買了又不穿！”

    亞實低頭撿起一雙，明顯是刷干凈后曬過的。大多是她大一大二時候買來，那時候沒什么收入來源，又愛美，于是買下好些快時尚的款，質量良莠不齊，穿不了幾次就各種問題。

    “這些你扔掉不就行了。都不好穿?！?/br>
    “叫你貪便宜！我說了吧，鞋子要買貴的。好鞋才走得了遠路?！?/br>
    女人一邊數落亞實，一邊搶過她準備拿著去扔的鞋子：

    “扔了干嘛？你不穿我穿！多浪費，你是賺了幾個錢就了不得了！”女人說著就上腳試起來，“盡隨那老東西去了，節儉是一點沒學我?！?/br>
    ‘老東西’是在說她爸。

    “爸他來找過你沒有？”

    亞實看周圍的陳列，一點沒變。

    角落里堆積著生活物資，像要避難。周圍擺了衛生工具，又是在搞衛生。

    “你爸？”提到他女人沒好氣，“他愿意哪去就哪去，別來找我麻煩最好！”

    她爸在她升上大學不久就另外成家了，他曾打來電話讓亞實去參加他和阿姨的結婚典禮來著，亞實沒去。

    “……現在那老東西住哪去了？”

    女人還是問了。

    “搬到札幌去了?！?/br>
    “哦?！?/br>
    沒話了。亞實感覺不太自在。

    一般的家庭，女兒總是和mama處的要比爸爸近的。但在亞實家，她和她的mama卻總是沒什么話講。

    可能有小時候的原因。相比mama，和爸爸相處起來要輕松得多，爸爸不管她的學習，也很少過問她的生活。和事無巨細要交代清楚的mama不同，他屬于放養型。

    當然也不是什么都不放養。亞實小時候很崇拜她爸。上知天文下至地理，好像全天下的東西，沒有他不知道的。說話溫和，思維跳脫又開明，會認真聽取她的意見，還給她做好多好多的玩具，帶她去看了各種各樣的展覽，亞實人生第一次翹課就是她爸帶她去的，當時要升學壓力大著呢，他還是二話不說答應了亞實。

    唯一有兩點不好。

    他把生活壓力，大多給到了mama這邊。再就是，他拋下了她們。

    “你吃了沒有？”

    “吃過了?！?/br>
    “怎么吃過了呢？回家不應該是留著肚子回嗎？”

    女人的口吻聽起來有點失落。

    “我還想著離上班還有段時間，給你做頓好吃的?！?/br>
    她還在上夜班？

    “媽！你別去做那什么保潔了！”

    亞實氣急，“家里現在不缺錢??！還打那么多工干嘛？是想累出病來？”

    “你還沒結婚，我怎么能歇著？！”

    女人說得理直氣壯。

    “到時候成家了，處處是開銷！以后你總得找處地方安頓吧？總要找男朋友，總要成家，總要生孩子吧？”

    “還遠著呢！”

    亞實覺得她又要說相親的事。

    “這些是我自己的事，我自己會看著辦，不要你管！”

    “哎……”

    女人嘆氣，“怎么辦吶，說不得你，我知道你逃我，惹惱你，之后又不回來了?！?/br>
    原來她也是明白的。

    對mama，亞實總是很矛盾，一半要逃離，一半又虧欠。

    她mama從小就一直嚴加管教著亞實。

    小到穿衣打扮，日常洗漱，行為習慣，大到待人處事，學習成績，朋友關系，大大小小全部要管。

    在亞實初中時，她有強烈反抗過這種控制欲，反抗表現為‘叛逆’，不過時間沒持續多久，她爸和她談了。

    后來她才知道，這是她mama第一次去拜托她爸。

    “你看你！穿這么少！”

    女人隔遠了才注意到亞實穿了什么，她走到亞實身邊一陣點評。

    “里面穿的什么衣服？又透，又小，又薄。外面穿的又像個男人，丑死了，還冷！不知你怎么想的?！?/br>
    又開始了。

    亞實擰眉毛：“媽，我這里面就是件蕾絲襯衫！哪透了？！”

    “不行！你這么穿出去鄰居看了像什么話！”

    她的手在亞實身上拈拈，說著就從房間里拎出幾件外套。

    “喏，你看這幾件，你穿上去多好看，還保暖，這不比你那男人家外套強？”

    “媽！我不冷！”亞實感覺頭疼，“我穿什么就隨便我吧。我又不小了，自己有想法?！?/br>
    女人又默默地把外套放回衣櫥了。

    亞實才發現，這幾件外套就是她mama在她上大學之初買的，花了大價錢呢。

    對她家而言的‘大價錢’。她mama之前說，‘外出上學必須體體面面的，那些便宜衣服，你要少買，沒錢了，你就問媽要就是?！?/br>
    “媽……我去搞衛生了?！?/br>
    ……

    糸師冴認真注視著亞實。

    “這話怎么說？”

    “就是……”亞實偏向窗外，“話說，你在國外，一年里面你回不回家的？”

    “回吧?！濒閹焹陮㈩~發往后捋，“其實也不常，有的時候沒搶到票，就沒回了?！?/br>
    “為這個我家里人說過我好多次?！彼?，“其實也還好，他們都能體諒，本來我從小到大都不怎么在家呆。怎么？你也不?；丶?？”

    亞實睫毛低垂下來。

    “我……五年里面，就回了一次家?！?/br>
    “嗯？”糸師冴驚訝，“不像你欸?！?/br>
    “什么意思？”

    “要怎么說呢……”糸師冴做思考狀，“打個比方，如果旅游，我認為你是會帶上很多家里東西的人。但是有些人，背個行囊就可以走了?！?/br>
    “我是后者。所以我覺得，你應該比我要戀家一點?！?/br>
    重裝派和輕裝派是吧？她也確實是重裝派，但和她對哪個“家”是不一樣的。

    “我不想呆在家。呆在家就是和我媽吵架?！?/br>
    說完亞實冷不丁又補充，“但她現在好像好一點兒了?！?/br>
    “吵的什么？”

    “各種事兒，她還把我當成個小孩看，我就是排斥她總這樣！”

    亞實支著頭，“我搞不懂她，明明現在可以不用那么累了，她還要打兩份工！她不想想到時候身體差了我怎么照顧她呀！”

    “消費觀也奇怪，生活里處處節儉，攢下來的錢，結果買好多衛生紙、米面糧油！也吃不完呀！”

    “處處擔心以后！我找不找到男朋友，成不成家，生不生孩子，我才二十五歲！現在三十多結婚的不比比皆是嗎？”

    糸師冴饒有興趣看著她：

    “哦，這就是你說的只想著未來——”

    “對呀！你就說她是不是神經質！”亞實越說越氣，“她之前還說要把我從東京揪回來相親呢！還說每天晚上想到我還沒成家就睡不著。不是，為什么要想呀？我死活想不通！”

    “那你爸呢？”

    糸師冴很敏銳。

    “你一直都在說你媽的事，沒怎么聽你提起你爸?！?/br>
    亞實沉默了一會。

    “……他都有新家了，我還提他干什么?！?/br>
    她爸把她們母子都拋下了。原來至少只是分居，他還會經常跑來家里找亞實，現在他都有新寶寶了。不過也正常，畢竟分開了那么久不是嗎？她們有什么權利要求她爸繼續獨身呢。

    “那就可以理解你媽的心情了?！濒閹焹瓴蝗タ此?，“你mama只有你了呀?！?/br>
    亞實倏地心臟打了個顫。

    對呀。她只有她了。

    但她可從來沒依賴過亞實。每次亞實往家里打錢，總被她原數退回。說是她還不至于老得動不了了。

    那她是真就打算自己一個人抗嗎？

    “……我們快走吧，時間本來就不多了?！?/br>
    亞實心里很復雜，但留給復雜的時間就一點點，她欠她的太多，一時間想起要愧疚了，卻不知如何表達了。

    “好吧?！濒閹焹晗瞪习踩珟?，“你真沒什么要和你mama說的？”

    他壞壞的笑，“要不我陪你一塊去？”

    什么玩意……亞實臉開始紅上了，“要你真來你敢嗎你？你少管我！”

    啟車之際，亞實望向后視鏡，還倒映著那間小屋。

    依然是遺憾地走了呢。什么時候能解決呢？以后，要不，偶爾，還是回那么幾次吧……

    突然后視鏡出現一個身影。

    “等一下！停車！”

    亞實忙對糸師冴喊，后視鏡里一個女人在車后追他們。

    她趕緊打開車門，這時女人已經伏車上了。

    “你這孩子……呼……呼……搞這么趕?！?/br>
    她媽把大包小包東西遞給亞實，“喏，煮了點東西，你帶路上，和你……”

    她這才發現同車的是個男人。

    “這位是……”

    “阿姨好?！濒閹焹曷冻鲆桓北虮蛴卸Y的樣子。

    亞實忙澄清，“這是我客戶！客戶！我們一塊出差來的！”

    “哦?！?/br>
    亞實發現她mama竟然沒有多問。雖然她滿臉的曖昧樣子。

    “媽！我不是說了嗎？我們都吃過了！”亞實埋怨她，“你怎么都不知道預先打個電話的？跑這么趕，本來腿腳毛病就多，待會摔到了，又得住醫院！”

    “我這不是看你們趕時間嘛?！彼齧ama開始和她交代，“這件外套你還是拿上，小樽現在夜里比白天還冷，你體質本來就差，這個口袋我放了一些家里做的小點心，你拿著和你這位……”

    亞實撇到她媽跟糸師冴交換了個眼神。

    “客戶。在車上吃?！?/br>
    她mama還煞有其事對糸師冴說，“小伙子，你幫我看著她，一定要她穿上外套才行，她老不聽我的?！?/br>
    糸師冴也在那一本正經道，“好的阿姨，我一定管住她?！?/br>
    這兩人在干什么？！

    亞實趕緊把她mama懷里東西全奪下來，“行了行了，媽你不是還要去上班嗎？快去啦！”

    接下來又是一堆叮囑，什么路上打瞌睡一定要提醒，什么拐角處一定按喇叭，小心開車之類的。

    上路后，亞實把那些東西一一拆開。

    原來是湯咖喱。還有一些老商店式樣的和果子。

    都說了已經吃過了不是嗎？她還是那么固執，固執地一定要別人接受。

    可她也在進步啊，她沒再把她逼得緊緊的了。

    亞實知道，這是她的妥協。一個要強的女人，不肯向任何人示弱的她的mama，竟然開始向她妥協。

    忽地，亞實在便當袋發現一個夾層。她拿出來，錢。

    對了，不知為什么，她mama總覺得她沒錢，從很小時候就這樣。

    原因是有次發現她不吃早餐，把早餐錢攢下來……

    從那之后，她mama就……她、她有點……

    “欸，這就是你mama？”糸師冴問她，“你長得像她?！?/br>
    “你還沒見過我爸，其實我長得更像他?！?/br>
    “不?！濒閹焹陻蒯斀罔F，“絕對是更像她?！?/br>
    ……

    “你怎么了？”

    “別管我?！?/br>
    “要紙嗎？”

    “廢話！”

    哈哈哈。