他的胳膊上壓著拇指粗的針頭，加壓的泵抽出金色的液態電子云，將血管都抽得發紫。

    電子云一滴滴地沒入葉既明的身體里，那人的臉色始終不見好轉，周身guntang，高燒不退，仿佛滴水救不了海的干涸。

    不該這樣。

    他們是最親的血脈，他的電子云，應該可以幫到哥哥才對。

    “別白費力氣，沒用了?！?/br>
    劉眠終于看不過眼，伸出手，拔出那根沾了血的針頭，取了塊藥棉，按在方宸的傷口處。

    “...什么意思?！?/br>
    方宸嗓音嘶啞，太久沒說話，驟然發聲，喉嚨如同老舊的機械，聽著生了銹。

    劉眠拎著方宸的衣領，把僵硬成石頭的青年扔在床的另一側，壓他肩膀，逼他躺下休息。

    “溫涼走了，既明重傷，我不想再額外照顧一個精神崩潰的瘋子?！?/br>
    說著，劉眠打了一小盆水，沾濕了手帕，擱在葉既明的前額。溫度驟降，模糊的神志似乎淋了場清爽的冷水，葉既明睫毛微顫，似乎要醒轉。

    “繼續睡吧，沒什么要緊的事?！?/br>
    劉眠撿了幾件無關緊要的事情說了，讓他暫且安心，然后才扶著他的背，捏了一片藥，塞進他的雙唇間。

    那藥方宸也嘗過。

    很苦很澀，舔一下就會打一個寒戰，止不住地反胃。

    可葉既明卻好似習慣了一般，喉結微滑，輕易將苦藥吞吃下去。

    劉眠守著床邊坐了一會兒，直到額溫慢慢降下來，他才重新扶葉既明躺下，為他輕輕蓋好被子。

    劉眠看上去并不像是會照顧人的類型?？纱丝?，他的動作極為熟練，利落又溫柔，像是這么多年里，他每日都經歷過類似的事情。

    見方宸怔怔地盯著自己看，劉眠朝他走去，沒好氣地掐著方宸的下頜，逼他張嘴，塞進一片營養藥。

    劉眠視線冷峻，表情不帶一絲溫度，寬闊的肩背卻擋住了刺眼的日光，讓人無端地覺得安心。

    方宸仰頭吞了藥，輕輕說了聲謝。

    “順便而已?！?/br>
    劉眠淡淡地說，視線還落在葉既明身上。

    方宸也看向昏睡中的葉既明，問道。

    “哥的身體一直這么差嗎？”

    “你們該有心靈感應吧。既明能瞞得過所有人，大概是瞞不過你的?！?/br>
    “嗯。他的身體很弱，像是...”

    像是一根纖細無定的線，茫然飄在風里，隨時會從當中最細處裂開。

    只要一想，方宸的心窩就像被人重重揍了一拳，疼得他頭暈眼花。

    “...到底為什么會這樣？他不是s級向導嗎？”

    “s級向導，有且只有溫涼一個人。以前沒有，以后，也很難再有第二個?！?/br>
    劉眠起身，走到一旁的書柜。這是楚肖云為葉既明單獨開辟出的一間診室，這間上了鎖的書柜，里面放著的，都是葉既明這些年的病例診斷。

    劉眠按開一枚暗鎖，從里面取出一個暗黃色的文件袋。文件袋口印著紅色的‘銷毀’二字，時間，是三日后。

    劉眠捏著文件袋站了一會兒，最終，還是將它交到了方宸的手里。

    “本來想著，在我們倆死后就毀了的?！?/br>
    掌心落了沉甸甸的文件，足有半個手掌那樣厚。而劉眠所說的‘死后’，更是讓方宸心悸難耐。

    他也很想知道。

    哥哥和劉眠在隱瞞的事情，究竟是什么。

    方宸慎重緩慢地抽出一張紙，上面，是葉既明的體檢報告，略去各色理化指標，最下面的結論，只有四個大字。

    ‘a級向導’

    檢測時間，是地心大陸新1年。

    “那年，‘葉既明’這個人，第一次出現在這個大陸上?！眲⒚哒f，“以前，它只是一個化名。是不能走出地下室的方昭，以遠程助手的身份替方延年進行試驗與數據處理的一個假身份?！?/br>
    “...哥，十年都沒有真正離開過地下室?！狈藉仿匚兆∪~既明的手，“因為他要照顧我?！?/br>
    此刻，過去的記憶洶涌而來。

    他們是同卵雙胞胎。

    方昭先自然分娩而出，而方宸卻因為母親宮縮無力，多在她的體內待了十個小時。

    不知是否因為在母體內待得過久的時間原因，方宸體內的電子云格外濃郁，狂暴、無法自控。相應地，母體的營養和能量仿佛也被這個小孩子吸收殆盡。

    慕清秋只來得及抱了抱兩個孩子，甚至，只能撐著為方昭取了名字，便在疲累中死去。

    方延年對慕清秋從來深情，一輩子除了科研便是一個她。他一直懊悔，沒能成功阻止長官將她懷孕的妻子送到核輻射室內進行作業，現在她死了，方延年幾乎將所有的懊惱與悲憤都發泄到自己與小兒子身上。

    他準備好了殉情的器械，打算帶上小兒子一起死，可大兒子卻撲在小兒子的身上，怎么也不肯下來。兩個剛出生的孩子依偎在母親身邊，他們的面容是那么相像，燈光暖黃，翩躚如流，像是生命的顏色。方延年看著看著，淚潸然而下。

    他們是妻子生命的延續。

    孩子，不能死。

    方延年才拾起生的勇氣，卻發現小兒子周身縈繞著濃郁的電火花。嬰兒連哭都顫抖，被巨大的能量折磨得奄奄一息。

    在這之前，人類從未有攜帶原子核與電子的先例，方延年很害怕，他們會被長官囚禁起來、甚至被解剖實驗。

    趁著還沒有人察覺異樣，方延年抱起兩個兒子就跑，直瘋跑到他居住的老舊地下室，將剛出生的嬰兒藏在里面。

    誰料，方昭已經被錄入戶籍了，長官還在詢問第二個孩子的情況，方延年只得撒謊那孩子被悶死了，尸身，已經火化了。

    他以大兒子身體不好為由，沒有將那孩子送到西境科研機構的統一育兒所去，而是自己喂養。

    說是喂養，其實方延年并不擅長照料孩子。喂奶差點插進鼻孔里，尿布換得滿地都是。方昭慢慢長大一些，無奈從父親手里接過了喂養弟弟的責任。

    幼小的方昭一直知道，他的弟弟不是正常人。

    有時，父親會帶自己出門，卻把弟弟留在陰暗的地下室。

    那孩子一直被鎖著，手腳帶著銬，皮都卷了好幾層。

    方昭心疼弟弟，好心想幫他松一松，卻被那孩子的電火花灼傷，直接暈了過去。

    等到他醒來，看見小孩子坐在他身邊抹眼淚，邊抹邊抽噎，雙手死死地拽著他的手，用含混不清的聲音喊‘哥哥’。

    方昭自己也是個小孩子，眼睛一熱，便抱著他哭成了一團。

    他們從白天哭到黑夜，哭到失聲，直到父親來了，看兩個白團子哭成了花貓，又想笑又心酸。

    他這輩子頭一次這么認真地給兩個孩子洗澡。

    方昭在浴缸里跟弟弟玩作一團，忽然，他抱著小鴨子，仰頭問方延年，弟弟叫什么名字。

    方延年心頭一酸，說，弟弟沒有名字。

    見小兒子又要哭，方昭毫不猶豫地把手里的小鴨子送了過去。小兒子立刻不哭了，淚珠還掛在臉上，眼睛卻是彎著的，又懵懂地喊了一聲‘哥哥’。

    方延年摸摸懂事的方昭，溫聲說，要不給哥哥給弟弟起一個名字。

    方昭想了想，立刻指著地下室那方窄窄的換氣孔。

    方延年哭笑不得，想著果然是小孩子，看見什么說什么?？蓻]想到，年幼的方昭奶聲奶氣地，說了一個字。

    ‘天’。

    方昭說，希望有一天，弟弟抬起頭就可以看見完整的天空，而不是被切成一塊一塊的月亮。

    方延年被震了震。

    過了很久，他才拉起兄弟二人的小手，認真地說。

    那就叫方宸。

    這是方宸記憶里，唯一、也是最后一次看見父親笑。

    后來，父親來的次數越來越少，后來甚至見面的次數要按年來計算。

    “方老師不是討厭你?！眲⒚甙察o地接了話，“最開始，他只是睹物思人，害怕看見你這張幾乎跟師母一模一樣的臉；再后來，他是因為利欲熏了心?！?/br>
    由于核試驗體越來越多，向導哨兵已經成為了研究熱門。方延年本是默默無聞的底層科研人員，卻因為在這方面頗有見地，被西境軍總指揮提拔，一夕翻身。

    方延年最初的研究，也只是為了替方宸續命；可后來，榮耀加身，權力在手，他便忘了科研的初衷。為了研究進展，他甚至拋棄了倫理和善惡觀，變得極為激進。

    方宸點點頭：“但我當時不知道，過得很痛苦。那幾年，我的生活里，只有哥?！?/br>
    方昭作為優秀的高級向導，他本不必一直被鎖在這間窄窄的實驗室里，每日與一個怪物時時相對。

    可方昭沒有一日放棄過方宸。

    他給方宸喂飯、教他認字；他會在起風的雷雨天默默地鎖住因為電子云狂暴而失去理智的方宸，會在風雨過后的夜哄他安睡，幫他摘下鐐銬，替他在傷口上涂藥。

    日復一日，年復一年。

    從不抱怨、總是溫柔。

    方宸是方昭養大的。

    他身上所有美好的品質，幾乎都來源于他的哥哥。

    “在我心里，他就是那朵在窗臺上的那朵花?！?/br>
    方宸想。

    那是，暴風雨來臨時，唯一不會被吹倒的存在。

    “有時候我會想，就這樣跟哥住在這里，似乎也沒什么不好?？捎幸惶?，哥忽然離開了。其實也沒有很久。五個小時？六個小時？記不得了?？蓪ξ叶?，就像是半輩子一樣漫長。那天，我藥物注射過量了。我想，如果哥也不要我了，我就死了吧?！?/br>
    方宸聲音帶了絲顫，劉眠輕輕嘆了口氣。

    “我知道?！?/br>
    “...后來，哥回來了。我抱住他，不知道啰啰嗦嗦地說了什么混賬話，然后暈倒在他面前。等我醒來，哥已經幫我準備好了上路的背包?！狈藉费凵褶D向角落里那跟著他越獄的軍綠色背包，視線帶著懷念，卻變得更悲傷，“...他說，總指揮親自挑選了一支向導小隊，要進行秘密訓練，去東陸執行任務，打擊敵軍。他已經通過了選拔，獲得了名額，并且，成為了這個小隊的副隊長?！?/br>
    “嗯，原十三隊?！眲⒚哒f。

    方宸眼睫微微垂了下去，將葉既明的手握得更緊。