月色明朗。

    凈透的夜空中數來倒是沒幾顆星星。

    從教室里走出來的住校生相伴排站在水龍頭旁一個接一個彎身洗手。

    準備迎接晚餐的大鍋飯。

    炊煙從火房囪口飄出，緩緩散開。

    一股子勁辣滋味彌漫在空氣里，讓聞到的人不禁打上幾個噴嚏。

    站在灶臺前的肖縱卷起衣袖。

    肌rou清晰的小臂遍布著幾道陳舊傷痕，因顛勺施力而筋脈鼓起。

    巨大鐵鍋里食材翻滾，嗆了熱油的干料香味撲鼻。

    鐵鏟的翻炒聲伴著熱油焦響是這座落入夜幕的校園僅剩的聲音。

    “肖縱，要擺幾張凳子？”

    撐開了僅有的折迭桌，何愿抱著一迭塑料凳，對著肖縱的背影問道。

    男人不為所動。

    就像是根本沒聽到一般毫無反應。

    “肖縱……”

    何愿剛要放大聲量重復剛才的話，這才發現他耳朵上竟然沒有佩戴助聽設備。

    “小肖他聽不到的?！?/br>
    方校長捧著剛剛過了水的碗筷從身后走來：

    “何老師和小肖不是認識好些年的同鄉嗎？你不知道呀？”

    何愿將迭在一起的塑料凳一一拆開，遲聲回應道：

    “他原來帶著助聽器，能聽到一些聲音?！?/br>
    “我還以為他一直聽不到呢?！?/br>
    方校長分發碗筷的手頓了頓，似有輕輕嘆息：

    “聽說沒得治的，耳朵上戴機器也沒用，什么都聽不到了?！?/br>
    “我不知道……”

    何愿抬起頭，望向那個忙碌的背影。

    她目有微波，眉心輕輕一動，泛出了酸澀的余溫：

    “我們分別很久了，這些……我都不知道?！?/br>
    熱乎的大鍋飯吃得人面紅耳赤。

    吃罷飯的住校生在沖洗過自己手中的碗筷后將其整整齊齊規放在一起。

    老師幾人收拾好火房的殘局，便繼續往灶膛里扔柴火，準備燒晚上的洗澡水。

    學校里條件艱苦，簡易的露天洗浴間僅有一間。

    鐵架子撐起了塑料布，用鐵絲圈圈固定。

    頭頂蓋著塊木板子，中央鉆了個孔剛好穿過懸著電線的燈泡。

    水燒好時，整個火房氣霧騰騰。

    孫老師拿著葫蘆瓢在巨大的煮鍋里舀水，學生們提著鐵桶放作一排，接過水的人提起桶就往洗浴間鉆。

    學生洗完老師洗。

    女生洗完男生洗。

    凝結在塑料布上的水珠直往下淌，拖鞋踩過地面發出水淋淋的啪嗒聲。

    原本干燥的洗浴間周圍，濕意一圈一圈往外擴。

    為不耽誤大家的作息時間，堅決最后一個洗澡的何愿面臨鍋中開水見底。

    不過這倒也不是什么大問題，另起爐灶再燒一鍋就行。

    囪口重新飄出了蒙蒙薄煙。

    蛙聲與蟲鳴交錯，寧靜的校園里再不聞人聲。

    等待水開需要一些時間。

    肖縱坐在矮凳上，時而用手中焦了頭的桿子扒弄著火堆。

    火星子從灶膛口彈出，噼里啪啦沒完沒了。

    地面上寬闊的影子拉得很長。

    火光晃動著照亮他的臉，橙紅色光點在他的瞳仁里跳竄不停。

    余光里。

    一個人影在漸漸靠近。

    握著桿子的手懸止在半空中，一動不動。

    目視著火光的眼睛稍稍偏側，又在剛剛觸及到身邊的人影時倏然垂落。

    男人的喉結輕輕一動。

    胸膛起伏愈漸明晰。

    忽然。

    他的衣袖被微微拽扯。

    遲疑了片刻，肖縱這才轉過頭去。

    昏暗的燈光模糊了她衣著的顏色。

    火光染紅了她的面孔。

    時間似乎不忍在她的臉上留下過多的痕跡，甚至在褪去青澀后顯現出無與倫比的美麗。

    他有些不舍抽回目光。

    就這么一次次作廢了轉移視線的決心。

    “肖縱?！?/br>
    他聽不見她喚他的名字。

    只能注視著她的唇動，從中理解她的話語。

    何愿放緩了每一個字，清晰著自己的口型——

    “我沒帶浴巾，把你的給我用?！?/br>
    那不是疑問句。

    也不是試探般的懇求。

    她微笑著站在他身旁，目色親近。時光就像銜接在了他們同居時的某一天，她自然而然的要把他的東西占為己有。

    稍許驚諤混入他的神情。

    可比驚諤更多的，是漸漸鋪滿耳廓的淡紅。

    他甚至開始懷疑自己的眼睛。

    是不是辨認錯了她的話語。

    見肖縱驚愣在原地毫無動作。

    何愿癟了癟嘴，蹙眉道：

    “晚上降溫，身上沾了水怪冷的，沒有浴巾怕是得感冒……”

    何愿話沒說完，只見眼前的身影突然站起。

    身旁一陣迅風經過，男人早已大步向平屋宿舍走去。

    再回到她身邊時，他手上真就拿著一條迭得方方正正的浴巾。

    何愿倒是不客氣。

    她伸出手就要去拿。

    可指頭都沒沾上浴巾一角，肖縱卻收了收手。

    “我……用過?！?/br>
    聲帶肌rou的記憶還能讓他發出聲音，只是音調不準咬字不清。

    何愿沒有給他拒絕的機會。

    浴巾被一把奪走，動作迅速而毫不拖泥帶水。

    “我知道?！?/br>
    她望著他的眼睛。

    很是堅定。

    洗浴間傳來陣陣水響。

    氣霧從塑料布的縫隙之間溢出，緩緩升空，又漸漸消散。

    何愿洗完澡走出洗浴間時，肖縱就站在不遠處。

    她臂間挽著空桶，懷抱衣物手拿浴巾，徑直走到了他身前。

    何愿瞥了眼他身邊裝滿水的鐵桶。

    里邊根本沒有一絲溫度的痕跡。

    “你用冷水洗澡？”

    她問。

    男人靠唇語識別總會慢上半拍，早年在他還沒戴上助聽器時，她就習慣了他反應的延遲。

    如今，不過是重新拾起這個潛藏在記憶里的習慣而已。

    “習慣了?！?/br>
    他應。

    他十分認真，目不轉睛于她的唇。

    一心注意她接下來要說的話語。

    “入了冬后就別用冷水洗了，容易生病?！?/br>
    浴巾隨著她話落塞入了他懷里，還留有濕潤。

    她淡淡一笑，頭也不回擦身離去。

    冷水在剛剛觸及皮膚的那一瞬的確刺激得人汗毛立起。

    不過也只是一瞬之間。

    適應來得很快，便也不會覺得冷了。

    肖縱洗完澡，取下了掛在一旁的浴巾。

    浴巾蓋在頭上的那一刻，熟悉的氣息鉆入鼻腔。

    清新，馨甜。

    又帶有曖昧的吸引。

    本能在指引。

    埋在身體深處的種子在此刻悄然萌芽。

    是她在他懷里。

    是她與他相擁。

    是她的發間，她的體膚，她的耳畔，她的側頸。

    那只屬于她的氣息。

    他不自控地用鼻尖抵近浴巾，逐漸加深了呼吸。

    拼命攝取著浴巾上殘留的貪戀。

    他對她不敢提及的貪戀。

    他以為會妥善埋藏的貪戀。

    不但沒有因時間的推移而有分毫減退。

    反而日積月累，膨脹到了他難以承受的體積。

    壓抑的火種被點燃，以驚人的速度頃刻燎原。

    沸騰的血液四處竄動燒灼了遍身，讓他肌rou繃緊，呼吸炙熱略帶顫抖。

    他清醒得突然。

    意識到身體的變化時，很是窘迫。

    他羞愧不已地摘下頭頂浴巾后，重新掛回了原處。

    桶里還剩下小半冷水。

    肖縱將桶高高舉起，直接從頭頂澆了下去。