“也許我們應該談談她的收入。她總是對自己掙多少錢諱莫如深，但我可以告訴你，她有很多閑錢藏在床墊下面。結婚三年了，這種事瞞不住的——就算是我們這種失敗的婚姻也不例外。她很有錢，但有趣的是，無論錢從哪兒來，都不是來自她寫的書。我碰巧看到了她在維拉戈出版社的一份版稅報告，我可以告訴你，那甚至不夠去托基[2]過一個周末！雖然她裝腔作勢，但似乎沒有很多人買賬。大家也不愛看廣島核彈事件后幸存的妓女患上抑郁癥的故事，或者晦澀難懂的日本詩歌?！?/br>
    他又拿了一把越橘。

    “事實上，是我建議理查德打電話給法維翰的，幸好我這么做了，因為當她知道自己被我們識破的那一刻，就妥協了。她突然非常贊同達成協議，不再提官司的事情。差不多就這樣結束了。我們在庭外和解，她得到了在荷蘭公園的房子，我也讓她留下了那輛捷豹。但和解費用是她預期的十分之一，坦率地說，如果這樣就不用再見到她，兩倍的費用我都很樂意支付?！?/br>
    又是一陣笑聲。沒人比阿德里安·洛克伍德更喜歡自己的妙語連珠了。

    但是霍桑仍舊沒有笑。

    “你覺得理查德·普萊斯去世那天為什么會打電話？”他說，“顯然有些事情令他憂慮?！?/br>
    “你確定這與我的離婚案有關嗎？”

    “確定?！?/br>
    “那我就不知道了。大概是他發現了關于阿基拉的一些事情，關于她收入的來源。如果她違反法律，理查德肯定會進一步解決這個問題。但不管怎樣，就算她是黑手黨的頭號殺手我也不在乎。我本來要告訴他別再想這些。對我而言，阿基拉已經是過去式了，我們已經達成協議。我是一位單身男士，再也不想聽到她的名字了?！?/br>
    洛克伍德坐回沙發上，一臉揚揚得意。

    “洛克伍德先生，只是出于興趣，請問你的律師被害時你在哪里？”霍桑問。

    “你為什么問這個？”

    “你覺得呢？”霍桑的聲音陰冷，態度近乎無禮，“我們需要知道所有人周日晚上八點到九點之間的行程?！?/br>
    “用來排除嫌疑？警察似乎都是這么說的?！?/br>
    “沒錯?！?/br>
    “好吧，讓我想想。周日晚上……我在海格特跟一位朋友——戴維娜·理查森喝了一杯。我六點左右到她家，大約八點十五分離開。之后，我開車回家，九點左右到家，然后看了電視?！?/br>
    “你看了什么？”

    “《唐頓莊園》，這樣算回答你的問題了嗎，霍桑先生？”

    當他提到戴維娜·理查森這個名字時，我打起了精神，盡管我過了一會兒才想起之前在哪里聽到過這個名字。顯然，她就是理查德·普萊斯遺囑中擁有十萬英鎊的女人。所以她是包括普萊斯和洛克伍德在內的三角關系的一部分！這是條關鍵線索。

    霍?？隙ㄒ呀浢靼琢??！敖o我講講理查森夫人吧?！彼唤浶牡卣f，好像他只是需要一些補充信息。

    “沒什么好說的。她是我偶然認識的室內設計師。實際上，是理查德把她介紹給我的。我在昂蒂布的房子就是她參與設計的，做得很出色?！?/br>
    “她是怎么認識理查德·普萊斯的？”

    “這你應該問她?！?/br>
    “我會的，但現在我問的是你?！?/br>
    “行吧，如果你執意如此。雖然我不太喜歡在背后談論我的朋友，但是如果你真的想知道，我就告訴你，他們倆的交情可以追溯到很久以前。理查德和她的丈夫是大學同學，也是他們孩子的教父。事故發生時他也在那里?！?/br>
    “什么事故？”

    “霍桑先生，我原以為你在來這兒之前就已經知道了呢?！卑l現自己占據了上風，洛克伍德很高興，“是六七年前發生的事故。戴維娜的丈夫和理查德·普萊斯，還有一個大學同學，我忘記他叫什么了——他們三人去洞xue探險?？傊?，查爾斯在約克郡的洞xue群中迷路了，再沒出來過?！?/br>
    他搖了搖手指?！扒f不要認為這是理查德的錯。警方對此進行了全面調查，結果證明，沒有人應該為此受到責罰。從她告訴我的情況來看，事故發生后，理查德做了很多好事。他給了戴維娜母子很多錢，甚至掏錢讓她兒子科林接受私立學校的教育。當然了，他自己沒有孩子。相信我不需要告訴你這些！他幫她創辦了自己的公司——室內設計——還告訴她，會在遺囑中給她留一份資產?！?/br>
    “她知道嗎？”我問。

    洛克伍德皺了皺眉，似乎第一次注意到我?！皩Σ黄?，”他說，“你又是誰？”

    “我是他的助手?！蔽液湓~道。

    “嘿，如果你認為戴維娜是因為錢殺死了理查德，那就大錯特錯了。反正她有他的錢！她想要什么，他就給她什么。他為她做了一切，如果他不是同性戀，可能也和她睡過?！?/br>
    “你認為會是你的前妻殺了他嗎？”霍桑突然問。

    “我不知道?！?/br>
    “但是你知道她威脅過他？”

    “對，我聽說了在那家餐廳的事。那就是典型的阿基拉！她喜歡嘩眾取寵。我完全能理解她可能因為生氣就把某個人毆打致死。順便，她可能會先讀一首自己的詩來折磨他們?！?/br>
    他站了起來，他在催促我們離開了。

    “如果你們真想知道是誰殺了理查德·普萊斯，也許應該從調查闖入我辦公室的那個人開始?！彼a充道，仿佛突然想起了一般。

    “真的嗎？”霍桑也站了起來。

    “實際上我已經向警方報案了……他們毫不在意?！彼ｎD了一下，好像希望我們同意他的觀點：警察真沒用，應該花更多的時間和精力來調查他的案子?！斑@事發生在上周四。我在梅費爾有一小套辦公室，主要用于開會。那里沒多少人——只有一個負責接待的女孩，一個秘書，一個幫忙算賬的年輕人。

    “總之，周四午餐時間，這個家伙出現時，我正和一位客戶在外面。他告訴接待處的女孩，說自己是信息技術公司的，來修理我蘋果電腦上的一個故障。她傻到讓他進去了。接下來的半個小時，他獨自在我的辦公室里。她應該知道我的電腦絕對沒出故障，而且我們沒有合作的信息技術公司！幸虧我將所有私人文件都保存在安全的地方，硬盤上沒有特別令人感興趣的東西，所以無論他在找什么，都不見得能找到。他似乎也沒拿走什么。雖然我的確報警了，但正如我所說，警方對此毫無興趣。你可能會以為三天后，理查德·普萊斯被殺的時候，他們會轉變想法。但沒人認為這兩者之間有任何聯系?！?/br>
    “你的接待員能描述一下這個人嗎？”霍桑問。

    “她說他大約四十歲，中等身材，白人?！?/br>
    “這可算不上描述?！?/br>
    “她說那人戴著眼鏡，一副厚重的塑料眼鏡，藍色的。側臉可能有某種皮膚問題，頭發稀疏。他穿西裝，帶著公文包。他給她看了一張名片，可她連他工作的所謂信息技術公司的名字都沒看。真是個蠢女孩，我當然把她解雇了?！?/br>
    “當然，”霍桑喃喃地說，“你的辦公室里沒有監控嗎？如果我們有這個人的照片，可能會有幫助?！?/br>
    洛克伍德搖了搖頭?！爸鳂翘萆嫌幸粋€，但是壞了。我很高興你也認為這事情有問題?！?/br>
    “我不記得自己這么說過，”霍?；卮?，“但是如果他再次出現，請告訴我?！?/br>
    阿德里安·洛克伍德帶我們走出屋子，離開的時候，我注意到廚房柜臺上放著一堆藥丸和藥品，似乎主要是順勢療法的藥物，其中最突出的是一大瓶維生素a。真是奇怪。我沒有想到洛克伍德是那種喜歡替代療法的人，我想知道他可能患有什么樣的疾病。

    現在問他為時已晚。他帶我們下了樓梯，把大衣遞給霍桑，然后打開前門。他什么也沒對我說。門在我們身后關上，我們又到了外面，回到街上。

    注釋：

    [1]約翰·格里森姆（john grisham），美國著名犯罪小說家，寫過許多法庭探案小說。包括《失控的陪審團》《殺戮時刻》等。

    [2]英國南部的濱海小鎮，偵探女王阿加莎·克里斯蒂的故鄉。

    第八章 母親與兒子

    我在法靈頓的公寓度過了一個下午。

    很難相信，就在我拍攝《戰地神探》的前一天，這個劇組還在出外景，在倫敦某處拍攝。那仿佛已經是很久之前的事了。我不得不提醒自己還攢了很多工作，例如，要改寫下一集《向日葵》的劇本。我還收到了英國獨立電視臺、導演、邁克爾·基臣和吉爾的消息轟炸。這就是作家和編劇的區別——編劇寫劇本時，每個人都要爭先恐后地發表自己的高見。

    我難以集中注意力。腦子里充斥著過去兩天發生的事件：蒼鷺之醒的犯罪現場，霍桑，還有遇到的形形色色的目擊者和嫌疑人。最后，我將劇本推到一邊，把手機連入電腦。斯蒂芬·斯賓塞，鄰居亨利·費爾柴爾德，奧利弗·梅斯菲爾德……在他們接受霍桑和格倫肖的調查時，我就在一旁聽著，偶爾也搭個腔。接下來是阿基拉·安諾和她的前夫阿德里安·洛克伍德，他們互相調查，試圖找到對方隱藏財產的證據，但或許這也只是他們的臆想罷了。

    “如果你們真想知道是誰殺了理查德·普萊斯，也許應該從調查闖入我辦公室的那個人開始……”

    就是阿德里安·洛克伍德提到的戴藍色眼鏡的入侵者。這可能是一個很好的著手點——但他真的與此案有關嗎？真的有這個人嗎？

    對于這一點，霍桑似乎也在疑惑。當我們穿過愛德華茲廣場時，他喃喃自語道：“他知道自己在做什么?！?/br>
    “誰？”

    “藍眼鏡，臉上戴著這樣一個顯眼的東西，任何人看到就只會記住這點。當然也可以靠纏繃帶或鑲金牙來耍同樣的把戲。有了這些醒目的特征，人們就會忽略其他特征?！?/br>
    這起非法闖入事件發生在星期四，也就是謀殺案的三天前。兩者之間必有關聯，但又是如何關聯的呢？

    我花了兩個小時整理筆記，最后發現自己一直在天馬行空。我是否曾經和兇手共處一室？我是否早已見過謀殺理查德·普萊斯的人？與此同時，另一個想法一閃而過。我可能不具備霍桑那樣的專業能力，畢竟我從來沒有受過偵探訓練。但我寫過很多謀殺懸疑劇，熟知破案流程，當然可以自己偵破這個案件。

    阿基拉·安諾，我圈起她的名字。無論如何，到目前為止，她的嫌疑仍然最大。她甚至威脅過要干掉我！

    霍桑打來了電話。

    “托尼，六點，在海格特地鐵站見?！蔽铱戳丝词直?，當時是五點二十分。

    “去那兒干什么？”我問。

    “去見戴維娜·理查森?！彼麤]等我回復就掛斷了電話。

    到海格特地鐵站并不需要太久。我按照出行習慣，把眼鏡、鑰匙、錢包和公交卡裝進一直隨身攜帶的黑色皮革單肩包里，正要出門時門鈴響了起來。我走到對講機前按下通話按鈕。我家沒有視頻設備，但我認出了電話那頭的聲音，是卡拉·格倫肖探長。

    “我可以進來談談嗎？”她問道。

    “現在？”

    “是的?！?/br>
    “實際上，我正要出門?！?/br>
    “用不了多久?！?/br>
    我的心一沉，逃不了了。

    “好吧，我馬上下來?！蔽冶究梢越o她開門，但我不想讓她進我的公寓。她在門口聽起來很友善，但我不知道她來這里做什么，獨自見她讓我緊張不安。我跑下六層樓去打開前門。她正站在我家門口，助手達倫穿著皮夾克，懶散地站在她身后。

    “探長……”我先招呼道。

    “我可以說幾句嗎？”她看起來很愉快，很放松。

    “聊什么？”

    “可以嗎？”

    “但我和人有約?！?/br>
    “就一會兒?！?/br>
    她越過我，徑直往里走，我意識到我無法拒絕。畢竟，她是一名警察，我們牽涉了同一起案件。她可能想分享一些信息。我退到一側，他們兩個經過我，進了寬敞的走廊，走廊一邊放著我兒子的自行車，另一邊是裸露的磚墻。門緩緩關上，磁閂自動鎖上。

    “希望你不要介意——”我正要找個借口解釋我為什么不邀請她上樓，突然，她抓住我的衣領，用力把我推撞到墻上。我大口喘著粗氣，感覺脊椎被扭曲成了墨西哥人浪。她突然貼近我，幾乎面對面，我都能聞到她中午吃的油炸食物。她的小眼睛里燃著怒火，嘴巴猙獰地扭曲著。

    “聽好了，你這個小混蛋?！备駛愋ふf，她的聲音里充滿了輕蔑，“我不知道你自認為有多厲害，你不過是個專為毛孩子寫東西的作家罷了?，F在你卻摻和到我的案子里來，不要把這個案件和亞歷克·菜德中的一章相提并論?！?/br>
    “是亞歷克斯·萊德[1]?！蔽屹M力地笑出聲來。

    “霍桑被叫來辦案已經夠糟糕的了，但至少他是個該死的警探?；蛘哒f，直到他被人趕走以前，都算個警探。但是，如果你認為在警方查案過程中，你有深入調查的權利，那你就大錯特錯了?！?/br>
    “這一點，你應該和霍桑談?！蔽掖謿?，費力地說。她還抓著我，用炮彈一樣的拳頭把我釘在墻上。我原以為她只是個身材高大的女人，但沒意識到她還是肌rou型的。被她摁住，我仿佛心臟病發作了兩次。此時，達倫只是漠不關心地看著。

    “我不是在和霍桑說話，而是你?！彼晕⑺闪藙?，我整個人從墻上滑下幾英寸?！艾F在，你聽著，”她再次開口，“我會允許你在外面亂晃，不以妨礙警察執行公務罪逮捕你的唯一原因，就是你得為我所用?！?/br>
    “我無能為力呀，”我說，“我什么都不知道！”

    “我知道，這點顯而易見?！彼齾拹旱卮蛄恐?。

    “還有一件事，霍桑絕不能壞我的事。當然，我也不會讓這樣的事發生。他不可能再像以前那樣，圓滿地解決案件，帶著榮譽離開。這是我的案子，我才是那個親手抓住真兇的人?！?/br>
    “好吧，但我不理解——”

    她傾身向前，再次將我壓進磚墻。她的嘴唇離我只有幾英寸，灼熱的呼吸噴在我的臉上?！八娜魏闻e動，你都要告訴我。不管他發現什么，馬上向我匯報。我說清楚了嗎？而且，如果你敢告訴霍桑我來過這里，或者給他暗示我們的這次談話，放心吧，小子，我會讓你下地獄的?！?/br>
    “她說到做到?！边_倫微笑著說。這是他對我說的第一句話，我也相信他所言非虛。

    “我們都說明白了吧？”