剛開始的時候，程珩一年紀小，也就能踩在凳子上，煮些面條啊粥之類的，配上隔壁梁嬸接濟的咸菜。

    “……”岑眠扒著碗里的飯，下意識想問他為什么沒人做。

    再沒人做，也不至于要一個三歲的孩子去做飯吧，不然要父母是做什么的。

    只是，剛要問出口時，她卻突然想起下午沈二說的話。

    岑眠扒干凈碗里最后一粒米，在這樣的環境里，平時她吃飯吃不干凈的習慣，自然就好了。

    她捧住湯碗，雞湯的熱度隔著薄薄的一層瓷，傳至她的手心。

    岑眠抬起頭，盯著程珩一，抿了抿唇，開口問道：“我還聽說，你mama是改嫁的，所以程叔叔是你爸爸嗎？”

    “……”

    程珩一的動作微頓，半晌，掀起眼皮。

    “誰告訴你的？”聲音里忽然浸透了涼意

    岑眠對上他的眸子，幽深瞳仁里，如凝了冰，令她有一瞬間覺得陌生。

    半晌。

    她訥訥地說：“沈二?！?/br>
    “他為什么和你說這個？”程珩一問。

    岑眠不喜歡他此時與她說話的語氣，像是在審問她。

    她答：“我聽見他喊你沈幺，就問了他，然后他說的……”

    程珩一放下筷子。

    周圍的環境安靜，空氣仿佛靜滯。

    他擱筷子的聲音清脆，岑眠的心也跟著顫抖了一下。

    “岑眠?！背嚏褚贿B名帶姓地叫她。

    “不該問的事情，別問?！?/br>
    第20章 白夜

    岑眠極少聽到程珩一用那么冷漠的語氣對她說話, 甚至比他拒絕自己時的語氣，還要冰冷。

    岑眠想，如果換做其他人, 她肯定不會那么沒有邊界感的問東問西, 探究別人的私事。

    只是她以為她跟程珩一的關系，是可以直接問到這樣深的程度的。

    是她想多了。

    “對不起……”她輕輕地說。

    如果把程珩一當作其他人, 她是該道歉的。

    她太冒犯了。

    岑眠耷拉下腦袋, 默默地吃飯。

    程珩一的視線落在她的臉上，看出她的沮喪，薄唇緊抿, 按住筷子的指尖泛白。

    院子里陷入比剛才更加僵持的沉默。

    飯吃完的時候, 沈平山晃晃悠悠地回來了，將碗筷擱在桌子上，撂下一句：“我去跟老梁下棋了, 你記得給菜地里澆澆水?！?/br>
    程珩一應他, 站起來收拾。

    “碗給我?！?/br>
    頭頂上方傳來程珩一聲音, 恢復了平淡，仿佛剛才對她冷言冷語的他，只不過是岑眠的錯覺。

    岑眠雙手捧住空碗, 食指指尖顫了一下。

    半晌，她緩緩地將碗推出去給他。

    程珩一將三個碗疊在一起, 筷子也一把抓進手里。

    “剩菜別給我倒了?！鄙蚱缴綎艡谕频揭话?，回過頭, 瞪向正端起盤子的程珩一。

    “留著明天早上下稀飯吃?！?/br>
    “知道了?！背嚏褚徽f。

    沈平山轉身出門, 嘴里還不忘嘟囔：“小鬼仔, 外頭待久了，養出一身城里人的臭毛??！”

    浪費糧食。

    岑眠注意到那盤菜里, 其實就剩下兩筷子的煎辣椒和幾顆豆豉。

    程珩一走進廚房，彎腰，將盤子里的剩菜倒進了裝垃圾的木桶里。

    顯然沒把沈平山的話聽進去。

    老一輩的人節儉慣了，勸是勸不動的。

    程珩一在醫院里不是沒見過吃剩菜吃出尿毒癥的患者，得不償失。

    沈平山回來了又走，院子里的空氣重新變得凝滯。

    岑眠坐在長凳上，雙手撐在凳子邊緣，腦袋壓得低低。

    程珩一清理掉剩菜，壘起碗盤，端到了水井邊。

    他余光瞥見坐在那的岑眠，反思起自己，是不是說話太重。

    “眠眠?！?/br>
    “來幫我個忙?！?/br>
    他用盡量溫和的語氣說。

    岑眠縮著脖子，聽見他的聲音，肩膀還是抖了一下。

    尤其程珩一那一聲“眠眠”，每個音符，都潤得像是月光下的鵝卵石，卻喊得她脊背發麻。

    像是給孩子打了一巴掌，又因為愧疚，給了一顆糖，刻意討好。

    “……”程珩一將她的反應看在眼里，發出無聲的輕嘆。

    程珩一并不想讓岑眠知道他家里的事情，像是破襪子上的一個洞，尤其不想在她面前露出來。

    他一時應激，反而傷了她。

    岑眠不愿顯得自己很矯情別扭，慢吞吞地站起來，朝他走過去。

    她問：“要做什么？”

    許是沉默太久，她的嗓子微啞。

    程珩一甚至覺得其中攜了一股潮濕水汽，裹挾著對他的控訴。

    他的聲音愈加溫和，再不敢跟她說重話。

    “我要洗碗，你幫我按一下水井?！?/br>
    岑眠悶悶“哦”了一聲，手搭在水井的扶手上，學著之前看到程珩一壓水井的樣子，上下壓水。

    出水口里噗噗涌出清水，程珩一就著涌出來的水洗碗。

    岑眠按壓了沒一會兒，胳膊就酸了。

    她是在城市里長大的孩子，只知道水是擰開水龍頭就有的，從來沒想過，原來在有些地方，水是通過這樣古老的壓水方式得來。

    就連洗碗也不是用洗碗布和洗潔精，而是用老絲瓜和柴火燒成的灰。

    沈平山不愛用洗潔精，覺得那是化學成分的東西，吃了有毒。

    洗完碗，程珩一將碗筷放回到廚房斗柜里，拿起灶臺上的布擦了擦手。

    他回了一趟房間，又繞到廚房后頭堆雜物的地方，拿上扁擔和兩個紅色塑料桶，桶里放了一個葫蘆瓢。

    走到院子里時，看見岑眠又坐回了桌子前，雙手托腮，望著遠處暗淡的天際線發呆。

    好像還沒從被他兇了的事情里緩過神來。

    程珩一擰了擰眉，有些頭疼。

    “我要去給菜地澆水，你一起來嗎？”他主動問。

    岑眠沒精打采地抬起頭，看向他時，卻愣了一瞬，發現程珩一不知道什么時候換了一身衣服。

    襯衫換成了寬松的黑色t恤，長褲也換成了一條深色的休閑運動褲，五分褲的長短將將過膝，露出一截修長的小腿，皮膚冷白，肌rou線條勻稱，腳下踩了一雙拖鞋。

    因為他這一身打扮，平白添了許多的少年感，清爽干凈。

    岑眠點了點頭，跟去澆水了。

    大概是色令智昏。

    她跟在程珩一身后，亦步亦趨。

    沈平山的地，離老屋有一公里的距離。

    白溪塘村子里的路，最寬的只有一米，窄的就只有半米，常常與人撞個正面。

    一路走來，岑眠聽見許多人與程珩一寒暄。

    吳儂軟語，寒暄起來顯得很溫柔。

    岑眠盯著他的背影，覺得在城市里的程珩一，與在白溪塘的程珩一，不像是同一個人。

    雖然不明顯，但城市里的他，透著一股緊繃感，待人處事中亦是有淡淡的疏離。

    而他對白溪塘里的人們，卻是說不上來的親切，整個人多了幾分松弛感，走路的姿勢也是，單手插進了休閑褲兜里，散漫地走在田埂里。

    岑眠數了數路上與他打招呼的人，一共十二個，八個人喊他“沈幺”，三個長輩喊他“幺兒”，只有一個人喊他“珩一”。

    她想，程珩一不讓她問的事情，大概村里多半的人，都是知曉的。

    岑眠低下頭，一雙雙沾了泥土的解放鞋、膠鞋與她擦肩而過，她的白色球鞋顯得格格不入。

    她扯了扯嘴角。