趙澤新在聊天軟件上給辛楠發送了一條推文。

    市政府為了推動古典音樂普及，經常舉行一些便民音樂會，這次新年甚至邀請了倫敦愛樂樂團進行交響演出勃拉姆斯第一號交響曲。

    這也是倫敦愛樂首次到中國內地演出，趙澤新說他有朋友送的兩張票，想要邀請辛楠下周一起去看。

    辛楠以前沒有去聽過古典音樂會現場，以前也只是在mp3下載了一些念不清名字的作曲家，囫圇吞棗地把一些古典音樂科普電臺當作寫作業的背景音。

    “好啊?！?/br>
    她打完字留在聊天框遲遲不想發送。

    不希望自己回復太迅速顯得太急切，又不希望顯得太興致缺缺。正當她還在抱著手機垂死糾結時，聊天框上方趙澤新的名字被一串“對方正在輸入中”取代。

    “矜持夠了就快答應吧，大小姐，我知道你有時間?！?/br>
    相處幾年，趙澤新都把她的性格摸透徹了。

    辛楠笑了，話鋒一轉又說：“我要考慮一下?！?/br>
    “!!!

    屏幕上叁個驚人的感嘆號。

    ——我不管我就當你答應了。

    ——下周叁晚上七點音樂廳門口見。

    辛楠發現他明明在大學里經常給人游刃有余的氣質，但偶爾說話還是跟高中一模一樣。

    她又想起趙澤新說她，到現在還是喜歡假正經。也對，幾年時間又有誰有資格脫胎換骨。

    想到這里，她終于肯發送那個“好”字，然后往手機上插上有線耳機，點開音樂軟件隨意找了一個版本。

    Brahms:  Symphony  No.  1。

    或許是真的遺忘，或許又是害怕自作多情，辛楠喜歡佯裝遲鈍，仿佛她從來不懂那句“你喜歡勃拉姆斯嗎”究竟意味著什么。

    /

    過年時間愈發近了。

    最近一段時間小姨和曉嵐都因為置辦年貨忙得不可開交，辛楠經常會幫小姨去外面采購東西，只有姨父每天還能氣定神閑出門打牌，輸了錢的氣就往小姨身上撒。

    辛楠覺得他跟辛友勝一樣，都是骨子里的壞人，礙于寄人籬下不好意思直接開口，只是默默納悶她外婆一家子人明明善良又勤勞，為什么偏偏遇到的盡是這種孬種。

    姨父對辛楠的借住在這里的成見很大，但小姨又分外維護她唯一的侄女，兩個人經常為這事情吵架。辛楠心如明鏡，但不想讓小姨為難，只能裝聾作啞，暗暗決定學校宿舍一恢復入住就立馬走人。

    星期叁那天，辛楠特意把學生的輔導課移到了上午。

    也不知道是不是因為馬上要過年，學生明顯心不在焉的，辛楠難得沒說什么，她自己的注意力恐怕也說不上多專注。

    結束課程以后，她開始在行李箱里翻找帶回來的衣服。

    辛楠的化妝品都沒有帶回來，曉嵐調侃她精心打扮是不是要去約會，然后神神秘秘從柜子深處掏出一個化妝包，里面全是她攢錢買的日韓化妝品。

    “我媽挺支持我買這些的，但是我爸看見會罵，所以平時只能藏起來?！睍詬购艽蠓降匕褨|西全借給辛楠用。

    辛楠忍不住感嘆現在小女生真早熟。

    辛楠很少會化妝，這一次也只是簡單化了個淡妝。曉嵐打量了一會兒，非說要幫她修飾一下，辛楠不好拂了小女生心意，將就她去了，沒想到意外發現曉嵐年齡雖然小，但水平的確不一般。

    “怎么樣？我班上同學都說我厲害呢?！睍詬沟靡?。

    辛楠望著鏡子里的自己，還是熟悉的自己，但卻褪去了些稚嫩，五官更濃墨重彩。

    漆黑漂亮的頭發垂在腰際，寬大的外套落在大腿，里面是學院風的灰色毛衣與短裙，腳上是一雙黑色長筒靴。

    “太美了，太美了?！睍詬挂魂嚺鸟R屁，“這不是要把人給迷暈乎??！今天一舉把人拿下！”

    曉嵐一席話讓辛楠笑著出了門，在路過街角櫥窗時瞥見自己的倒影，又開始擔心自己是不是打扮得有點過頭。

    高中時期的辛楠幾乎沒有打扮過，縣城女孩在很多人眼里也和“漂亮”搭不上邊。

    上大學后她很少會和誰單獨出門，也沒有什么需要打扮的正式場合，視頻收藏夾的美妝教程看了兩集就再也沒碰過，大多數時間都是素面朝天咬著面包和同學開小組會議。

    對自己高中的平庸，她并沒有任何報復性心理，只是偶爾也想證明自己這幾年也并不是毫無變化。尤其是向趙澤新。

    七點鐘的城市天已經完全黑了下來，這座城市卻在黃昏后重新年輕。街邊的商販開始叫賣，各個火鍋店門庭若市，路燈與高樓亮起一簇溫柔的火，沿著大道燃向北方。

    辛楠早早來到音樂廳門口等待。

    她手里還提著一個紙袋，里面是趙澤新那天戴的羊絨圍巾。辛楠發現上面的標簽有印著“Scotland”的字樣，猜想他是之前去英國旅行買的，于是小心翼翼給他折迭好放進了紙袋打算今天一并還給他。

    音樂廳門口有不少成雙成對的人，辛楠給趙澤新發了訊息卻沒有得到回復，她只當是他路上不方便看手機，于是

    站崗的保安看她一個人在門口站了很久，忍不住提醒她：“演出要開始了?！?/br>
    辛楠回頭，撤出一個僵硬的笑：“我在等朋友?！?/br>
    “外面太冷了，你要不要進去大廳等？”

    辛楠猶豫了一會兒，點點頭，用手機給趙澤新發去消息。

    室內暖氣豐盈，辛楠坐在大廳的長椅上，被冷風凍得僵硬的四肢慢慢放松下來。期間幾個工作人員委婉上前詢問她是否需要幫助，辛楠解釋幾次之后，也沒有人再來打攪。

    19:40，演出開始了。

    即便人并沒有坐在音樂廳，她還是能隱隱約約聽見二樓樂團調音的聲音，隨后是掌聲，指揮上場了。

    她終于忍不住向趙澤新撥去電話，暫時無法接通。連續撥打十幾通電話都是無法接通。

    辛楠數不清那幾個小時里她打了多少電話，也不知道自己究竟是懷著怎樣的心情堅信他一定會出現。

    一直到演出結束，觀眾陸陸續續離場，大廳從熱鬧又變得清冷，她被工作人員告知即將閉館，只能無奈離開音樂廳。

    她又在冷風里等了趙澤新近一個小時，路過每一個人她都草木皆兵以為是他，但結果都是錯覺。

    就在辛楠都快要放棄期待時，一通陌生的號碼打了進來，她一接通，就聽見了一道熟悉的聲音。

    “辛楠，是你嗎？”

    他的聲音滿是倦態，周圍的環境吵鬧得不像話。

    “趙澤新！”她激動地叫他的名字，說不上是松了一口氣還是委屈。

    他頓了頓，似乎發現辛楠依舊沒有回去，猶豫的聲音響起，“辛楠，對不起，你先回去吧?！?/br>
    她聽見電話那頭的背景音是混亂的嘈雜聲，“出什么事了嗎？”

    話音剛落，趙澤新那里又是一陣吵鬧，聽筒一下子被捂住，她只能隱隱約約聽見“家屬”兩個字。

    幾秒后，聽筒恢復正常，趙澤新似乎很是疲憊，“對不起，我之后再和你解釋好嗎？對不起?！?/br>
    還沒來得及開口電話便被掛斷，站在冷風里的辛楠打了個哆嗦。手機屏幕徹底暗了下去，她盯著自己在屏幕上麻木的面孔，氧化掉的妝容貼在皮膚像僵硬的面具。

    她沉默了一會兒，收起手機一個人朝回走，乘坐夜班車離開。

    回到小姨家時，所有人都已經入睡，整間房子漆黑不見光。辛楠沒有開燈，小心翼翼換下靴子，緩步走向臥室打開門。

    沒想到曉嵐一直在等她，聽見臥室門關上的聲音，立馬從床上坐起身激動地低聲問——怎么樣？怎么樣？

    辛楠有些恍惚。

    其實她沒有那么生氣。

    其實在剛剛在音樂廳的那幾個小時里，她沒有過一刻是因為趙澤新的不出現而感到憤怒的。她擔心過他是不是遇到了什么意外，甚至想過要不要報警，但當她接到那通電話后，聽見他在電話那頭著急的聲音卻不愿意解釋一句時，她突然感到失望。

    她其實沒有那么生氣，她只是失望。

    這種情緒是最令她感到恐怖的。

    青春期的幻夢就像是那條柔軟的蘇格蘭羊絨圍巾，回憶被一陣陣織進去，她的臉依附于其殘留的體溫，容貌嗆進鼻腔咳嗽也甘之如飴?？墒侨绻辉偃彳浤?？如果有一天她真正走進一家蘇格蘭商店，發現其實他給的是角落里最不值得一提的呢？

    “曉嵐，你還記得你之前問我，為什么我能看出來你有喜歡的人嗎？”她忍不住握緊手中的紙袋。

    曉嵐似乎猜到了什么，擔憂地問：“楠jiejie，出什么事了嗎？”

    她的聲音忍不住顫抖，“我以前也和你一樣?！?/br>
    空氣中，她細微的啜泣聲在狹窄的室內起伏不定。

    /

    那天晚上的故事就好像一場錯覺。

    曉嵐發現她的楠jiejie還是同往常一樣，正常輔導作業，正常給學生上課，只是有偶爾會坐在房間書桌前發呆。

    辛楠其實一直在等趙澤新解釋。

    為什么沒有來？為什么讓她等那么久之后只是輕飄飄一句“對不起”？

    她并不是一個喜歡無理取鬧的人，在充滿暖氣的房間等他幾個小時其實并沒有很難熬，她只是需要他表決一個態度。她要的只是一個態度。

    可是沒有。趙澤新仿佛人間蒸發了一般，在她的生活中驟然悄無聲息。

    辛楠沒有時間為這點無謂的感情故事傷心，她只能強制轉移自己的注意力，上完學生年前最后一節線上輔導班之后，抱著自己從北京帶回來托福資料開始動筆，一旦動筆就是一天。

    全神貫注集中在題目上之后，生活中繁雜瑣碎的事情好像消失了，熟悉的套路與做題技巧讓她久違感到踏實與安心。長久以來，做題是最讓她平靜的事情。

    省城和老家去年通了高鐵，辛楠一個人搭上一早的列車回了一趟老家。

    當年她說外婆喜歡依山傍水的地方，于是小姨就在一座半山腰的墓園為外婆設立了一塊墓地。

    辛楠走進墓園旁的商店買花，或許因為她每年都來，這里的店主看了她半晌，才把她和記憶里那個女生聯系在一起。

    “是你啊，你姨媽這次沒和你一起來嗎？”

    “本來是要的，但是她今年過年忙抽不出時間?！毙灵忉?。

    店主了然，“那你這次還是要二十那個嗎？”

    辛楠這次搖搖頭，“要最貴的那個?！?/br>
    她忽略掉對方驚訝的眼神，抱著那一大束鮮花走出店門，爬上墓園最高處的樓梯，將手中的鮮花平靜地放在墓前。

    “外婆，我會為了幸福不擇手段。你也要幸福?！?/br>
    /

    縣城很小，辛楠從墓區坐了半個小時大巴就回了以前在城區的房子。

    老舊的社區因為拆遷問題已經沒有太多人，空蕩清冷。居民樓樓梯不平整，辛楠走的每一步都格外小心翼翼。

    她從包里掏出鑰匙，啪嗒一聲拉開門走進室內，這里大部分家具都已經不見，望著空蕩蕩的屋子，仿佛當年她上大學前搬家工人的進進出出還歷歷在目。

    辛楠跟隨記憶走進以前的臥室，她用力推開沉重的木窗，凜冽的風涌進室內，庭院那棵年事已高的槐樹傾斜身子，光裸的枝擠進窗戶，懸在她書桌上方。

    辛楠的手指緩緩撫摸著她在木質書桌上用圓規雕刻過的字，每一道起伏與粗糙都依舊在記憶中清晰著——燕大。

    那是她十七歲最后的一個春天。

    寒假過去之后身邊的同學紛紛褪去沖鋒衣換上了更單薄的校服，發覺一個冬天過去，大家都骨瘦如柴，不是軀體，是下面藏著的靈魂。

    外婆去世、辛友勝失聯組建新家庭、趙澤新高叁離校去參加補習班，他的母親因早戀的傳聞來學校大鬧一場。

    她那時候坐在一個靠窗的位置，喜歡趴在課桌上觀察一棵樹，在它身上找到了一份無端的同病相憐。

    辛楠時常在這個教室里感到缺氧，這里的每一個人說話都是在掠奪她生存的權利，她需要那棵樹為提供氧氣，茍延殘喘的同時卻也要一遍遍在它同類尸體上反復刻印文字。所以她覺得它足夠好心，也足夠殘忍，能夠像她這樣的人一樣旁觀同源的死。

    彼此都是如此不堪地在活著。

    應該是一個再平常不過的周末，辛楠回了縣城，她坐在書桌前不知不覺做了通宵的理綜試題，最后也不記得自己是怎樣因為困倦昏睡再書桌上的，又是如何被如刀割的狹窄日光吵醒。

    她只記得她起身拉開遮光的窗簾，陽光第一次以不容置疑的態度擠進她的生活。

    辛楠時常覺得，如果它有形狀，那一定是有微小的鋸齒輪廓，溫順貼上她的皮膚卻又一點點化開她的皮囊。它刺痛，卻也令人發癢。

    她眷戀那種感覺，因為那種痛至少是溫柔的。

    可她直到現在才明白，那其實應該是一種豢養，一種長時間被陰沉潮濕的天氣凌虐后給予的施舍，她迷戀的觸覺是對她的憐憫，畢竟她已經走到要仰仗一棵樹的供氧才能繼續活下去的地步。

    那是她那么久第一次想哭。

    這叫什么？仰樹鼻息嗎？這個笑話太爛了。

    突然，她抓起桌上的圓規，狠狠地在課桌上一筆一筆刻字，每一筆都竭盡全力且毫不猶豫，像是要把她所有執念和所有不甘全部刻進去。

    終于，她喘息著松開手，圓規落在了桌上的木屑中，像是清晰的“燕大”滲著木桌的血。

    槐樹目睹了她這場凌虐似的發泄，卻選擇對她的秘密閉口不談。

    而如今，辛楠只是閉上眼睛身體微微傾向樹的方向。

    她依舊仰樹鼻息。