“過了臘八就是年”，進入臘月，村里家家戶戶開始忙碌起來。一大清早，蕭緩的外婆匆匆吃過早飯，便和村里的媳婦兒婆婆們聚在村口那棵百年梧桐樹下打糍粑。李拐子的媳婦臂壯腿粗，胸脯廣闊豐隆。只見她把蒸熟的糯米放進石臼中，舉起一個木制榔頭，正哼哧哼哧的捶打著，蕭緩的外婆和張二奶奶把打出黏性的糯米搓成小團，放在門板上，再由其他年輕點兒的媳婦將另一塊門板扣上來，讓小孩們站在門板上用腳踩。各有分工，忙碌得有條不紊。

    蕭緩百無聊賴的躺在床上翻小說，冬日的陽光透過窗戶灑在她的身上，曬得人暖洋洋。

    “咳咳…咳咳咳…”，窗外傳來一陣陣撕心裂肺的咳嗽聲。蕭緩連忙丟下小說，起身來到院子里。外公一手拿著掃帚，一手撐著竹竿，正咳得直不起身子。

    蕭緩心被針扎似的疼，忙又折身回堂屋倒了一杯熱水過來。老人將竹竿靠墻放好，接過外孫女手里的搪瓷缸子，艱難咽下一口熱水。蕭緩將手攏起，從下至上用力均勻的給外公拍打著背部。

    “爹爹，咱們上縣醫院看看吧！”

    老人臉色白得像一張紙，顴骨高高的凸起，他緩慢仰起頭，順了一口氣，“大過年的去啥醫院，不吉利！”而后擺了擺頭，接著說道，“不中用咯，這把老骨頭扛不住寒氣，等開了春，暖和了就好了！”連日的咳嗽，使得老人聲音沙啞而無力，帶著歷經滄桑的悲涼和無奈。

    “那您到屋子里歇著，我來打揚塵！”蕭緩邊說著話，邊強硬的將老人扶進堂屋。待外公躺回躺椅，她走進臥房拿出一條毛線針織的毯子蓋在老人身上。

    蕭緩回到院子里，將掃帚綁在竹竿上，把房前屋后打掃得干干凈凈。然后又學著母親往年的樣子，將灶君畫像揭下，和元寶等一起小心焚燒，心里默頌著，“一蓬青松一蓬煙，恭送灶神上西天。上天稟奏世間善，下界保爹爹平安！”

    雖然過年的習俗不變，但是過年的人和心在變。

    早前李珍梅打了電話回來，恰逢蕭緩的外婆在張奶奶家嘮嗑，一聽說是自家閨女打開的，忙喜不自禁的從張奶奶手里接過話筒。

    “是珍梅嗎？”

    “媽，是我！”

    老人眉開眼笑，“這馬上就到小年了，帶著漢民和孩子一起回來過年，??！”

    電話那頭遲疑了一會兒，“媽，我在這邊大商場里，給您和爸各挑了一身保暖衣，那柜臺小姐說保暖又御寒，特別好！我還去了這里最大的糖果批發市場，買了瓜子花生糖果…對了，也給緩緩買了一雙運動鞋，她一定會喜歡！”為了掩飾愧疚之心，李珍梅的聲音顯得急迫而細碎。

    “花那些錢做啥子！只要你們能夠平平安安的回來，咱們便歡喜得很！”

    “媽…今年春節，我可能回不去…漢民又去了云南，到現在都不見人影兒。小石自從轉到這邊的學校，一直吊車尾跟不上學習進度，我給他報了寒假補習班。另外，老板留我在這邊過年…有一千塊錢的紅包呢！”

    老人聽著女兒的絮絮叨叨，眼里的光漸漸消散，強顏歡笑道，“工作和學習要緊！你們頭一回在外頭過年，比不上在家里頭熱鬧…要照顧好自己和孩子，??！”語氣里藏著失望與難過。

    “誒！我曉得哩！媽，我買的東西已經送到郵局寄出來了，記得讓緩緩多去縣里郵局打聽打聽，莫搞丟咯！”

    “好好好！我回頭就讓妮子去打聽！你和孩子在城里還習慣不？離老幺家里遠不遠？要是不回來，你就帶著小石去你幺弟家里頭過年，人多熱鬧！”老人想到了其他子女，眼角的褶子仿佛被浸泡了苦瓜汁。

    “我這里離他遠著吶，他住在江的那邊，我在江的這邊，去一趟都要捯兩三趟汽車，麻煩得很！”

    “哦…這樣??！那…”

    “媽，小蘋果（劉志軍的女兒）正在找我呢，先不說了，等我得了空就回去看您和爸！這兩天越發寒冷，要照顧好自己??！”

    “欸！你莫擔心！”才說完這句，話筒那頭已傳來機械化的嘟嘟聲，老人無奈的掛了電話，“忙，都忙！唉…”

    對于父母和弟弟不能回家過年這件事，蕭緩表現得比兩位老人更能接受與理解。自從父親進城務工，再到母親，她看著他們如同鳥入樊籠，一邊身不由己，又一邊甘之如飴。想必那一定是座金碧輝煌的鳥籠，才能讓原本生活在農村沒有見過世面的父母心甘情愿的自投羅網。

    這幾日，蕭緩騎著自行車頻繁出入縣郵局，辦事窗口的小jiejie都已經和她混熟了臉。

    “妹子，今兒終于不算白跑了！”穿著板正制服的小jiejie一邊扒拉票據，一邊抬眼打趣她。

    “有我的包裹了嗎？”蕭緩趴到窗口，一臉開心的問道。

    “不僅有一箱包裹，還有一封信哦！”

    片刻后，蕭緩把母親寄回來的一箱東西仔細綁在后車座上，然后把自行車推到人流較少的墻角，從口袋里摸出一封信。

    那是一封軍郵信件，信封的貼郵票處蓋了一個三角形的軍郵戳，寄信地址寫的是S省C市武警中隊，收件人寫著蕭緩收。每一個字，沒有一絲拖沓，行云流水，讓人看著便能融化在墨色之中。

    蕭緩輕輕撫摸過她再熟悉不過的字跡，小心翼翼的撕開封口，莫名心酸的展開信紙。

    “緩緩，展信佳！

    緊張的新兵訓練生活結束了，直到今天才給你寫第一封信，見諒！

    我很抱歉匆匆離你而去，甚至沒有征求你的意見，不是不看重你，而是怕你會動搖我參軍的心…思來想去，不知該從何下筆，腦海里倒是浮現出很多過往的畫面。

    還記得第一次在人群中看見你，扎著兩個羊角辮，分明眼饞弟弟的糖果，卻一臉不屑，倔強得…很是讓人喜歡！

    有一次在去學校的路上，你偷偷摸摸的把一包北京方便面塞進小小的外套里。我想你一定沒有發現我就走在你身后，因為走著走著，方便面掉了出來，被我撿到了。我一直蹲在路邊的草叢里，想著你一定會回頭找，只是沒想到你是一邊哭著一邊喊著找來。難道你的方便面會回應你么？怎么有這么傻的丫頭！

    那年，你說你喜歡大空翼，對他的絕招倒掛金鉤贊不絕口，我便每日在放學后空無一人的足球場練習，只是，球技練成了你也未曾看到過。下次見面，要不在你面前施展一記？

    你說要做我的筆友，就像一只無所畏懼的小兔子，我很開心，但是不能讓你知道。你還那么小，怎么會明白什么是喜歡，什么是愛…

    去年的平安夜，不，應該算是前年了，收到你的信和巧克力，以為我發現不了你的小心思么？不要低估了正是青春的少年，我激動了一整宿，恨不能馬上趕回去見你。后來才知曉，原來你的巧克力是見者有份。

    然而我的情絲卻像脫韁野馬，再也拉不回來…

    如今，天各一方，哪怕只是靜靜地看著彼此，都成為了奢望。

    ……

    風是自由的，我希望你也是！”

    她捏著信紙，小嘴抿著，雖然極力忍住不哭，眼淚卻不停的往下掉，吧嗒吧嗒跌落在他的字里行間。

    跟信一起寄回的還有一張照片，那是李春雷在新兵訓練考核中獲得了第一名的好成績，新兵連還沒有授軍銜時拍攝下來的。他穿著深綠色的軍裝，佩戴著八一軍徽帽徽和軍種肩章、領章，腰束武裝帶，手持沖鋒槍，像一棵小白楊，魁梧挺拔。黝黑的臉上，雙目炯炯有神，閃爍著堅毅的光芒。

    后來，蕭緩把這張照片放在枕頭下面，每當睡覺前，便拿出來捧在手心里，絮絮叨叨訴說一通這一天的酸甜苦辣，講完以后再仔細放回枕頭下面，在他的陪伴下安然入睡。

    部隊的訓練很是艱苦，官兵一致集體活動，吃著大鍋飯，喝著大鍋湯，一個屋里睡覺，一個哨位站崗…六點不到，士兵們就必須起床做好所有準備，起床號剛吹響，所有人便整齊有序的奔到樓下?！疤げ?，走！”踏出萬里山河的氣概?！罢?，走！”走出正氣凜然的軍姿?！傲⒄?，稍息！”立出頂天立地的形象。

    剛結束一天的訓練，李春雷和隊友一同回到宿舍。趁著大家端起臉盆去了澡房，他迫不及待的打開從家鄉寄來的書信。

    “愛慕我許久的春雷，展信佳！

    你的情書和照片，我皆已收到。

    沒想到你竟然是這樣的李春雷，對一個六歲的孩子起了非分之想?。。。ㄊ之嫼喒P鄙視表情）

    記憶中，比起你的正臉，我更熟悉你的背影。一直以為只有我在追趕著你，不曾想你竟然也跟蹤過我?。ㄊ之嫼喒P驚詫的表情）

    我一直在校園里、球場上追逐你的身影，為何一直不曾見你施展過倒掛金鉤？身懷絕技便當名揚四方，何苦藏著掖著？（手畫簡筆惋惜的表情）

    莫要欺我年少無知，真愛是不分年齡、性別、種族的！這才是和諧社會。

    雖然當年的巧克力是見者有份，對你的心意卻是獨獨一份，往周知?。。?！

    另外，照片拍得很好，下次別拍了，我怕愛上紙片人，走不出來?。ㄊ之嫼喒P哈哈大笑的表情）

    …

    風有風的自由，云有云的溫柔。

    云既不知所起，風便不問歸期！”

    少年嘴角的弧度越彎越迷人，連帶著眉梢眼角都鮮活了起來，一身的疲憊被寥寥數語沖刷得干干凈凈。這一刻，他笑了，那是不愿與人分享的真正的快樂。

    人們總說年味兒變淡了，人情味兒少了，人與人之間的距離更遠了。其實，心若相依，雖遠猶近，心若分離，便是咫尺天涯。