千年之戀

    入夜之后下起雨來，淅淅瀝瀝的，窗上流光閃了即逝，改變不了夜的寂寥……

    她佇立窗邊想著──

    想著甚么，她不很清楚。

    她的回憶并非她能控制，一會兒一股腦兒、一股腦兒涌上，一會兒在瞬間中甚么都沒有了。

    渾屯的思想里最模糊的是自己，而最明晰的只有他。

    他呢──兩年來她困在這個問題中。

    她想，他的父母和幾個來過這兒調查的警察至今也還煩惱著這個問題。

    她笑了笑──

    或許，真如他們所說──他讓她殺死了呀！

    「我可以為你死！」

    他說過的，他愛她的程度比天高、比海深，所以為了她，他可以甚么都不要，包括自己的命！

    他還說：「我對你的愛，一輩子都不會變，就算我死了，對你的愛仍會留存，經歷千年都不會變！」

    何其偉大的誓言呀！那，如今她怎只剩寂寥及雨夜……

    她離開窗邊，大起來的雨勢太嘈雜，她就要連自己心里的聲音都聽不著了。

    她不記得怎么殺了他，更不記得尸體藏到哪兒去。

    「你的同居人失蹤兩個多禮拜，你沒有報警也沒有向親友詢問，警方實在不得不懷疑你謀殺了他?！?/br>
    警察偵訊她好幾回，將她和他的房子徹底搜查一遍又一遍。

    「把我的兒子還給我！」由外國飛回來的他的母親向她吶喊。

    他的父親冷靜些，和氣地向她說：「我們只求個明白，生要見人、死要見尸，拜託你說吧?！?/br>
    他們要她說甚么，她很不明白。

    難不成我吃了他──她真想如此回應。

    打開冰箱，里頭滿滿的檸檬茶──她更不明白這是為了甚么。

    她不愛喝檸檬茶，但有一天上超市時買了好幾箱特定品牌的檸檬茶，回家后清空冰箱，用檸檬茶塞滿所有空間。

    是他愛喝的──回憶太混沌，也只能這么想了。

    挑了一瓶，她從冰箱旁堆疊的紙箱中拿出未冰的一瓶填補冰箱中的空位。

    回到窗邊，她坐在梳妝臺前，從抽屜找出一本筆記本。

    喝著檸檬茶，她讀著自己對他的回憶，這是每晚睡前的例行公事。

    筆記本的封皮是木質包牛皮的，上頭甚么文字、圖案都沒有，里頭的頁面亦然，不夠純白的再生紙張上只有她的筆跡。

    酸酸甜甜的滋味滑過喉頭，她的眼中卻如這夜寂寥得毫無情緒。

    又跟他吵架了、他到底在想甚么、他是個不折不扣的渾蛋、我要殺了他──

    她已記不得為何寫下如此情緒化的字句，總之，她有殺掉他的動機。

    我跟警察說，我和他吵架，他跑出去之后就再也沒有回來，他們竟然不相信，還說事發后我立即大掃除是想湮滅證據，他們連他的指紋都採不著，我只是想藉掃除換換心情，每回和他吵完架都是這樣的呀──

    第一次受偵訊的馀怒至今成了一種馀悸，但這僅為一種感覺，無論她有沒殺掉他。

    笑死人了，如果我真殺了他們的兒子，我也不可能說甚么──

    她覺得她對他的父母無禮的，不過有無顧及禮節，他們都不會相信她，因連她都不相信自己。

    老說要到鄉下走走，煩不煩哪，我離開城市會死的！他又說哪天衝動了真會丟下我，一個人去鄉下，不須任何的準備。我相信他是想到甚么就會去做的人，那，去吧──

    原來曾經好瀟灑。

    他真的好愛我，買了好棒的房子──

    往昔的溫馨也只是一種感覺了，但午夜夢回之際才能體認那的滋味，此刻只是一種莫須有的海市蜃樓罷了。

    他說我在床上很瘋，呵，是被他帶壞的呀──

    能有多瘋？他的走才是瘋之境界的王吧。

    我覺得我們相愛了好幾輩子，當我這么說，他笑得好奇怪，我問，他的回答很正經，說甚么人只有一輩子，我思考了很久，晚上睡不好，好像作了很多夢，但驚醒后甚么都記不得，我卻搖醒他，跟他說了另一種想法──

    為何不寫清楚，讓她又得去混沌中搜尋……

    望去窗外，外頭仍寂寥的，雨仍下著。

    她甚么都沒有了，連回憶都是殘缺不全、支離破碎的，而還能坐在這兒，甚么都不該計較才對……

    她將筆記本丟出窗外，然后熄燈上床。

    好似是這場突來的雨讓氣溫驟降，她努力用被子裹好身子。

    該是密不透風了，她仍覺得哪兒有風灌進來。

    翻來覆去，先是面對窗，轉過去沒一會兒又轉回來。

    窗外除了雨便是寂寥，她卻不能習慣面對床上空了的一大部分。

    他走的時候也是一個雨夜……

    又忘了吃藥。

    她并不確定自己有沒有病，但心理醫生要她吃藥。

    可以記得喝檸檬茶、可以記得翻翻筆記本，就是常常忘記吃藥。

    有甚么關係，反正是好不了的、反正都得死去……

    「你是千年前那個人……」

    她想起了。

    他聽了笑了，然后對她說：「我沒那么老?！?/br>
    她回了甚么？

    還是忘了。

    她容易忘記自己，但一定記得他。

    「我的愛只有千年的期限，如果我們千年前就相愛，往后的千年要怎么過？」

    現在她笑了，當下呢？

    終究記不全。

    千年算不算長？

    無關前世今生，只是從夢里帶出來的囈語，而她可以認定自己活了千年以上，所以她不在乎這短短的兩年。

    但，兩年是一個人可以死去的期限。

    她得判定他的死亡，然后完全忘記他。

    歲月太長，真的該忘了就忘了吧、不該記得的也別記起吧。

    或許再一個千年……不，五百年……不，五十年吧，她將把他完完全全忘了，毋須再游蕩回憶中、再追逐夢里頭。

    但，在這之前，該怎么過？

    尤其像這樣的雨夜，不懂思念的人都得去思念，走進無邊無際的荒漠，費掉生命的所有氣力都找不著回頭的路……