【十四】

    在外婆家的第三天，椎蒂被外婆請到沙發上看電視。外婆塞給他各種小零食，那些零食都是小姨媽寄過來的。價值不高，但每月都有，聊表心意。

    椎蒂抱著零食笑得很甜，但我逐漸意識到那是一種營業形式的笑容，因為在獨處的時候，他從來不會對我那樣笑。他的笑容是狡黠的，讓你意識到他在思考；現在面對外婆的笑容，則是一種例行公事，交代給別人看的。

    于是外婆看到了我。她對著我招了招手，又指了指客廳角落里的掃帚。

    果然，我是不能坐在沙發上的。

    我抱著那把比我年紀還大的竹枝掃帚來到院里。早晨的太陽不算濃烈，這個時候掃地也不算傷皮膚。我慢慢地掃著，掃著，一瞬間和很多個自己重迭，我的身體里還鑲嵌著好幾個我，每一個我都在掃地，每一個我都在抵抗，每一個我都徒勞無用。

    “等我再長大一點就再也不回來了?！?/br>
    我不僅長大了，我也變老了。

    我依然會回來。

    “jiejie，這是什么呀？我也想玩！”椎蒂追了出來，他搶過我手里的竹枝掃帚，放在自己面前比劃著，“它怎么能和我一樣高？”

    “這是掃院子用的?！蔽医舆^掃帚，給他做示范。

    于是外婆再次從院子里出來。她的意思是椎蒂可以進去看電視，外面太陽大。

    “外婆，這個好玩！”椎蒂笑著說，再次把外婆請進去。

    外婆一而再，再而三地回頭，最后還是從我手里拿走了掃帚。

    “去陪弟弟玩吧！”

    忽然的，我就聽懂了。

    “jiejie，我們玩什么呀？”椎蒂牽著我上樓，就差哼唱一段歡快的小曲來表達他的愉悅了，“玩這個嗎？”他的手沿著我的臀縫往里伸，我抓住他玩鬧的手，心如擂鼓。

    “……椎蒂，外公在?！蔽沂疽馑仡^看，外公正在下樓梯。

    “外公好！”椎蒂非常自然地轉身打招呼。

    于是外公又露出那種受寵若驚的表情，一邊招手一邊顫巍巍地下樓了。我推了椎蒂一把，但他撇撇嘴，一點也不打算去扶人的樣子。我只能攤手作罷：“你想玩點什么？”

    “大人們的快樂的事情?！?/br>
    “否決，下一個?！?/br>
    “大人們又不只有一件快樂的事情?！?/br>
    “那你來舉例子吧?！?/br>
    “……發工資？”

    我起手彈了一下他的腦袋：“這個也不行。除非你想玩過家家?！?/br>
    椎蒂又露出那種思考的狡黠笑容了：“不。我知道了?！?/br>
    于是，他拉住我的兩只手，示意我看向周圍：“我們玩捉迷藏吧！這么大的房子不玩捉迷藏，太可惜啦！”

    “很好的建議?！蔽艺f，“那么，你愿意扮演的是？”

    “石頭剪子布吧?！彼f，“誰輸了誰抓?！?/br>
    于是在兩輪緊張的平局后，椎蒂以石頭的姿態輸給了我的布。我沒想到真能抓住椎蒂的手。張開的五指撐起一張四處漏風的網，將他的拳頭包裹，最長的中指可以碰到他手腕上的那顆痣。這顆痣設計得真性感。

    ……等一下，輸的人負責抓鬼。

    我要扮演“鬼”了！

    “一可jiejie，你只出布的話，我只能推你去做你不想做的事情了?！弊档僬f，任由我抓著他的手，“剛剛為什么不說自己想抓鬼？”

    “……這么明顯？”

    “嗯，有哦?！?/br>
    “體力不支，而且我很大?！蔽艺f。我藏不起來。

    “你一點也不大?！彼f，“你才這——么——一點大?！?/br>
    他用剩下那只手在我面前比比劃劃，好像我身上那些多余的高度，多余的厚度，多余的寬度都不存在，此刻的我只是他的投影，實質大小他完全一致。于是我慢慢抽回了我的手，輕輕地、輕輕地握住他的肩膀，讓他背朝著我。

    我的手蒙住他的眼睛。長而細密的眼睫在我手心里跳舞，癢癢的。

    “等會自己捂住哦，不許偷看?！蔽艺f，“數六十下?！?/br>
    “一……”

    “倒著數?！?/br>
    “六十、五十九、五十八……jiejie你怎么不走??？”

    “抱歉抱歉?！蔽艺f，匆匆放下手，在猶豫了一瞬后，走上了樓梯。

    可以躲到哪里去呢？

    哪里也藏不住這么大的一片陰影。

    --