八年。

    我們相處不長不短，剛好八年。

    即使從點頭之交到無話不談，我還是不曾與你提過這件事。

    _

    小二那年，我開始學習二胡。

    上了幾個禮拜的二胡課漸漸感到無趣，并對練習產生疲憊感。直到那天──他出現了。

    上完課的我整理著提袋，一一將調音器和松香放進提袋前側。那時，開門聲猛然響起，我把視線移向走進來的人。

    「老師?！惯M門的是一位男孩，他掛著笑容，天真無邪，肩上揹著大大的琴盒。

    我看見老師親切地笑了，或許是我眼神里的疑問太過強烈，她將男孩拉到我眼前，介紹道：「他跟你一樣小二，以后也會一起學習二胡喔?！?/br>
    屬于一對一教學的課程，我明白老師話里的意思，等我上完課后，下一堂課就換他接著上，可能是因為這年紀在老師這學二胡的人只有我跟他，所以她才會用上「一起」這字眼，實際上卻不是那么一回事。

    總之，我與他保持著在交接課程的空檔會爾偶對話的關係。從聊天中，我得知他雖然住在音樂教室附近，卻在另一個學區就讀，而且，他運動細胞很強，不只參加躲避球校隊，樂樂棒比賽還打第四棒，是中心打線。

    有次興起，我故意放慢收拾物品的步調，想看看他拉二胡時的模樣，等到他把二胡架在腿上時我笑了，果然上天是公平的，一個人有優點也有缺點，儘管體能超群、長相優良，他拉起樂器的架式實在......讓人很想笑。

    粗魯的敞開大腿，駝背不說，脖子還探個老長，音樂家的氣質是餵狗了嗎？

    「欸，你笑什么？」我抬頭，對上一雙不解的眸中。

    糟了，我以為我忍得住。

    怕他看穿心思，所以我連忙搖搖頭，很僵硬的那種。你也知道，小二、小三年紀的我說謊能力真的有待加強，于是糾結了好一陣子，才緩緩道出：「我覺得......你拉二胡的姿勢好威風，超級有霸氣?！谷缓笈渖弦桓睂擂文樅鸵粋€不合心意的讚。

    老師首先笑出，他還是不懂，奇怪的看著我，我被看到想鑽洞，抓起提袋背上琴盒就快速走人，那天的門還關得特別大聲。