58.恩城
向晗搭了最近的一班飛機飛回恩城。落地是半夜,她憑據姑姑發的醫院名和樓層數找去病房,到地方抬頭一看原來是ICU。mama坐在門口的長椅上,她松口氣,周圍一堆的親戚。于蘭驚嘆,你搞么事來了哦,我都說了不要你來不要你來。 是不應該叫她來,她知道是向偉華病危,接著就想進去拔氧氣管。于蘭最清楚她的恨意。 姑姑拉過她的手說,你爸爸可憐哦,腦出血,等下還要做開顱手術。你mama沒錢,急得要去抵押房子交住院費,你來了就好,你在大城市掙錢,來了救救你爸爸。不要一場病以后,連個家都沒得。 向晗放開她的手,走去寬大的玻璃窗前,雙手貼在玻璃上,凝望其內的向偉華。親戚們都在七嘴八舌地勸她感念養育之恩,拿出錢來,大概是知道雨夜的那場纏斗,她和向偉華的關系惡劣至極,又流俗小看了她地想,總不會心狠到這份上,血濃于水。 她深呼吸,看著向偉華頭裹紗布、插滿管子,經年熬煮的毒恨停止沸騰了。她就在他面前,他再也不能來傷害她,至少現在她激昂地指責他,含淚地控訴他,他都不能站起打她。她終于確定她恨意的終點是向偉華死,只有假想他死,她才能獲得平靜。 她大口吸酒精味的空氣,心臟因得勝猛收緊,打顫。里面的人和她都沒有想到,有一天會位置倒換,他的生死仰賴她。 姑姑看她眼睛睜圓了,一眨不眨,拍拍她的肩說:“你也不要太激動?!?/br> “我沒有錢?!?/br> 姑姑很聰明,說病危不說是誰病危。明說向偉華病危,她不一定回來。他的兄弟姐妹都在這里,于蘭還是靠抵押房子得錢,說明他們不愿意借嘛。他們家窮,于蘭和向偉華快退休了,沒有掙錢的路子,還不還得上另說,借他們家錢八成有去無回,還上也是猴年馬月。一胞兄弟,他們心狠在她前,就不要反怪她。 “我從小看你長大,哪個想你不認父母哦,命比天大,什么仇什么怨見死不救?!?/br> “關我么事?!?/br> 她抽一支煙點上,在于蘭隔壁的座位坐下。他們圍成一個圈勸她,家族的凝聚力在指責向晗這會兒到達巔峰。大致說清向偉華進醫院的來龍去脈,喝酒時和人起了口角,回家路上被酒友抄板磚拍腦袋,連踢帶踹,暴揍一頓。他能認識什么正常人,肇事者家窮得底掉,沒錢付住院費,抓進警察局等著判刑。 一張張復寫過的病危通知書撲下,頭部多處骨折,顱內出血,向晗掠一眼,團成個球,撳滅香煙在球心。姑姑壓過其余人的聲音說:“他的不好不說了。他最起碼給了你生命,就沖這點,你也應該感恩他,不能不管他死活?!?/br> “再說我進去要你弟弟的命?!?/br> 向晗抬眸,眼睛野亮。長輩們互看一眼,都不敢繼續勸了,抱團站在ICU門口商量。向晗又去看了看向偉華,她現在很安心。時間已晚,恩城往上海的航班只在明天中午有一趟,她低頭對于蘭說:“走嘍,你在這兒也沒用,回去睡覺?!?/br> 她拉拉向晗的袖子,像向晗小時候期望她那樣,期待向晗握住她的手。向晗手臂晃一下,躲過了。于蘭怔望向晗的臉出神,有生以來的瘦,她想問眼前的這個人把她在木板床上滾來滾去的小胖豬,弄到哪里去了。 她不顧向晗的反抗,兩手緊攥她的手,仰頭問:“你想抵押房子嗎?” 向晗以為她也要勸她出錢,笑著發抖用盡全力抽手,指關節的神經被于蘭按得抽痛。她只是沒遭遇過這么大的變故,六神無主,想找個人分擔決定,又說:“房子收走,我們就沒有家了?!?/br> 母親對婚姻和家庭的固執不可理解,它們即使畸殘也必須各在其位地擺放在生命里,好像五官不能缺失任一。 “我們本來就沒有家?!彼牭竭@話瞬間撒開了手,向晗點點頭,溫和地告訴她,她早已接受的事實:“mama,我們本來就沒有家?!?/br> 她拿著于蘭的鑰匙回了風景區家屬院,皓月當空,院中如積水空明。小廣告像爛瘡長在墻上,指引她回家,空無一人的家,他們曾經對她施加情感暴力的場所。她沒開燈,徑直走到她房間門口,門敞開著,堆了一些紙箱雜物,月光像碎銀子灑了一地,她走進把臉摔進枕頭里。 夜里啄木鳥叫聲嘹亮,春天的早上向晗枕著啄木鳥的叫聲醒來,她房間的窗戶能望見mama上班的高山。她早起看一眼山,就想到一天在山上的逍遙生活。 向偉華暫停跑船,船東子女生病,貨船無限期停運,他臨時到景區里送貨。她坐在爸爸的小皮卡上,一溜煙上山,喇叭聲繞著山路旋轉。春天的山毛茸茸的,像綠毛怪物。各種樹長卷曲柔軟的小嫩葉,就像新生的毛發,坡上密密匝匝的老樹由低往高看又像要俯沖下來,老怪物。它們聯合組成一只更巨大的綠毛怪獸,蟄得人癢癢的。 滿山樹粉浮動,她坐在副駕不停打噴嚏,哮喘也許從那時就埋下病根。車環山跑,水杉真的就泡在死綠的水潭里,一棵棵像堅毅的士兵,陽光斜照在樹腰,是裝點的金榮譽。他們終于到第一個下貨點,銀行隔壁的小超市,向偉華搬貨,她靠車門吃從家帶的菜包。運氣好的話,向偉華不餓,她能多吃一個菜包。這時又有熟人在路邊笑她,小胖豬,小胖豬。 這是屬于小胖豬的幸福。向偉華走過來,沒輕沒重地掐掐她的臉,他們上車開去下一個下貨點。盤旋上山,直到高處mama當服務員的賓館,她帶來自助早餐的剩雞蛋,坐在賓館后門盛大的泡桐樹下。旭日東升,她還年輕沒有下山售票,他們的感情都還美好無損,一家叁口坐在幻紫的香影里吃水煮蛋。 她往后再也沒有吃到過父母手剝的那樣完整的雞蛋,那種被蛋黃噎住的感覺和幸?;鞛橐徽?,助長她對食物的迷戀。時隔多年,她看一部美劇,才領悟她吃下的不只是食物,是想將幸福吞入身體,永久保留。 向晗哭著醒來。 啄木鳥跳躍在窗沿,翅膀撲棱棱聲清晰可聞。她以前恨不幸,現在恨有幸福的回憶,她恨不徹底。手機鈴響,驚飛了啄木鳥,她翻身仰躺,天花板上一塊地圖狀的脫皮,露出灰水泥。 08年汶川地震,恩城和四川接壤,震感強烈。她和季紹明的女兒一樣大,躺在床上午睡,被掉落的天花板皮砸醒,嘴巴第一次嘗到膩子的澀味。視野變清晰前,向偉華的手從她腋下穿過,提起她沖下樓。她那時不是小胖豬了,是實心的大秤砣,比一般成年女性還重,向偉華抱著她竟然是第一個沖出樓的人。 熾烈的陽光照在臉上,向偉華腰間別的諾基亞粗獷地唱歌:“我就要回到老地方,我就要走到老路上——”,她拍拍臉上的石灰,看喘氣的爸爸。逃下樓的鄰居看她躺在空地上,還以為她受了傷,她在人們的縫隙間捕捉向偉華,原來是山上的mama打來,問他們平安。她昂起下巴對準太陽,笑了,那就是回憶里幸福登頂的瞬間。 此時此刻她想到依然不由自主地笑。淚水干在臉頰,一笑臉起了褶皺,干的淚印蟄得臉疼。手機稍事停歇后又在響,她把它貼在臉邊,點了接聽,手不去扶它,凝視敞露的灰水泥。 就聽季紹明劈頭蓋臉罵:“你這壞脾氣真要不得!我不就提了結婚你不高興嗎,你不高興也不能失聯??!你知道我在國外找不到你人多著急嗎,你看看從昨天白天我給你打了多少電話……” “我回恩城了?!?/br> 季紹明明顯一滯,語氣放軟了,說:“回…回恩城,怎么不和我說一聲,我們一起回去。你一個人我不放心,他們上次剛打過你,我怕又起沖突……” 向晗笑一聲說:“沒事,我爸進ICU快死了?!?/br> 季紹明聽了,更語不成句,結巴著說讓她等一等,他現在就轉錢給她。 “給我錢做什么,買兇殺人要他早點死啊?!?/br> “……就這么恨他?” 眼前閃回向偉華脫光衣服進她房間、罵她婊子的畫面,向晗輕輕應了聲:“嗯?!?/br> 電話兩端的人都沒再說話,向晗困了,閉上眼想入睡,寂靜中嚦嚦的鳥啼聲反而吵得人睡不著。她拿起手機,側坐在窗臺沿,五點鐘的天隱隱透亮,連綿的高山像是一抹龐大的黑影。窗戶推開條縫,她在清冷的空氣中說,季紹明你有機會是應該來恩城看看,看看我們這里的山山水水,奇絕的峽谷山脈。她說她這些年出差旅游,算去過很多地方,但是風景勝過恩城的城市,竟然沒有。 季紹明百感交集,恨不能插上翅膀飛去恩城,他一個勁兒道歉:“對不起小晗,我又不在你身邊。等我回來你打我。你害怕了是嗎,寶貝?!?/br> 她害怕嗎,她自己也不知道。她只是想她還沒有報復向偉華,他怎么可以先死,她的恨沒有淬煉成毒鞭抽在他身上,他就要先咽氣了,時間太不公平。 季紹明總說對不起她,她卻始終不明白他對不起她什么。每個人都在權衡利弊,他當時的生活也很辛苦,她沒寄希望過她于季紹明能是個例外。他們又不是男女朋友,她也沒立場指責他。 嘴比心先感知真實想法,向晗都反應不及,她已經在說:“都怪你,你為什么又不在,你每一次都不在。我討厭你?!?/br> 真奇怪,人總要再經歷一遍,再回到傷心悲痛的時候,才能看清內心。原來她一直對他有怨,怨恨她挨打時季紹明的缺位,忽略她對他的盼望。那部碎屏的手機,他時亮時滅的名字,她孤軍奮戰的時刻,她好希望有他在——她需要季紹明。 季紹明也感覺到了,他不放過任何一個能說服她結合穩定關系的機會:“小晗,你是需要我了嗎?” “我討厭你?!?/br> “又討厭我了?好吧討厭吧,我回去抱抱你??蓱z蟲,又傷心了。我盡量按時回上海?!?/br> 向晗倒向床,黎明破曉前,她對他說了好多的話。她怎樣吃到肥胖,她在恩城的小學中學生活,她去峽谷的寨子里玩,恩城常年涼爽多雨的天氣。他觸手可及,赤裸相對時,向晗一句過往都不想提。季紹明遠在異國他鄉,她卻感到有太多的話不吐不快,想把她在恩城長大的點點滴滴說給他聽,系緊兩顆相隔萬里的心 密不可分。 說得越多,負隅頑抗的心像被放了氣,一點點癟下去。掛斷電話后,她從枕頭里抬起頭,天光大亮,慨嘆心防已失守,節節敗退,這次他回來無論如何不可能只做炮友了。 在日本考察學習的行程很緊湊,最后半天也安排了進廠實地參觀??慈思覚C床的主軸轉速,興安連一半都比不上,季紹明和一行的領導那叫一個透心涼。雖然早就清楚實力差距,但是親眼見證還是很心驚,進而痛定思痛,不抓住省里重點扶持的窗口期大干快上,興安就永遠起不來了。 考察團移步午餐的餐廳,季紹明聽翻譯說附近的寺廟很有名,不吃午餐單獨行動,去到淺草寺,為希希和向晗,分別求了兩枚平安御守。到機場集合的時間,黃立群見季紹明姍姍來遲,問他去哪里了,季紹明掏出懷里的御守給他看。黃立群一連搖頭說跑國外求神拜佛,注意影響! 他自己是不迷信,興安剛走上正軌,又被省里寄予上市的厚望,任重道遠,希希小升初近在眼前,向晗不肯答應和他正式戀愛,人到中年,人生里沒有一件事不是焦頭爛額,但他知道祈求無用,唯有靠雙手爭取。逢山開路,遇水架橋,他不怕。 可家人和愛人不一樣,她們能來到他身邊都是緣分,總有他不能陪伴左右,庇護不及的時候,他只能求神明保佑,他對她們可拿不出唯物主義的硬氣。尤其在向晗說過初遇他的情形之后,他來來回回想了許久,冥冥之中也許真有天意,指引她降臨他身邊,他怎么能不多幾分敬畏之心。