柚子與荔枝，四十年前，十歲

    開學第一天，四年十五班的黑板上，張老師用粉筆寫下三個大字：「始業式」。她的板書很美，但是臺下這一群十歲的四年級學生，并不懂得欣賞。

    「還好他們彼此還不認識，要不然，這六十個蘿卜頭，怎么肯乖乖的坐在座位上？」她心想。

    張老師，三十歲，結婚八年，已有二個小孩，大的今年才剛上小一。對她來說，四年級的學生已經比家里那二個小孩講理許多，但她還是隨時把教鞭拿在手上，以備不時之需。

    她用教鞭拍打黑板，發出響亮的聲音，全班都看向張老師。她得意地看了看全班，心想，「很好，記住這個聲音，等你們安靜下來，我才會講話?！?/br>
    「始業式，就是開學第一天要進行的儀式?！谷嗔畟€蘿卜頭，全都目不轉睛地看著她，「有誰知道開學第一天要做什么？」

    沒有人說話，這群小孩，剛從三年級升上來，經過分班之后，這六十個彼此不認識的四年級生，還得面對一個陌生的老師，他們恐怕已經全都嚇傻了吧？她理解學生的心情，寧愿先保持沉默，觀察一陣子再說，沒人會呆到強出頭。

    「大家剛分班，老師還不認識你們，你們按照座號到講臺上來自我介紹?！?/br>
    張老師喜歡利用這個機會讓學生上臺講話，一方面練練膽子，一方面也可以粗略瞭解每一個人的個性。

    「一號，林佑嗣?！?/br>
    一個精瘦的男孩起立，精神飽滿、毫不怯場地站在講臺上，看來是個聰明的男孩。

    「大家好，我是一號林佑嗣。我喜歡運動，我會踢毽子?！沽钟铀谜f完，給了臺下一個大大的微笑。

    「好，」張老師很滿意，這是個好的開始，「二號，張雯雯?！?/br>
    張雯雯的頭發梳得很整齊，衣著也明顯有燙過，看起來與一般同學的家境差距很大。她也是毫不怯場，以前應該當過班級干部。

    「我是二號張雯雯，我喜歡音樂，我會彈鋼琴?！?/br>
    鋼琴？張老師心想，果然不是一般家庭供得起的才藝，待會兒可以查一下她的家世背景。

    接下來陸續由張老師唱名，一個一個輪流上臺自我介紹。

    每個學生的個性都表露無遺，有人害羞、有人結巴，有人上臺講不出話、有人聲音表情豐富還外加手勢，差異真的很大。

    張老師看看手上的名單，快搞不清楚接下來該輪到誰，學生真的很多。

    「好，四十五號，李俐芝?！?/br>
    本來看「李俐芝」這個名字，覺得取得還算高雅，但是一唸出聲音，張老師就忍俊不住，快要笑出來。

    怎么會有人取「荔枝」這個名字？這不是水果嗎？她心想。

    沒想到臺下也是一片sao動，學生們都聽出來了嗎？不要笑，拜託不要笑，她可不想待會兒演變成不可收拾的局面。

    一個瘦小的女孩怯怯地站上講臺，張老師連忙端出笑容，給這小女孩鼓勵，一邊還暗自祈禱這個害羞的小女生待會兒不要哭出來。

    「我是四十五號李俐芝…」李俐芝聲細如蚊，頭低低的，不敢看臺下的同學。

    儘管聽不清楚李俐芝在說什么，全班同學已經都笑出來，開始有「奶姬」、「奶姬」的竊竊私語從臺下傳出來。

    張老師很擔心，她真的不喜歡看到學生在臺上哭。

    「安靜一點?！箯埨蠋熡柍馀_下那幾個調皮的男生，其中喊得最大聲的，好像叫葉大成吧？剛才在臺上差點表演倒立，這男孩精力過剩，將來一定是個頭痛人物。

    全班被張老師訓斥后，安靜下來，她以眼神示意李俐芝繼續。

    李俐芝鼓起勇氣再說一次，但還是很小聲，「我是四十五號李俐芝，我喜歡…」

    「她叫荔枝耶！就是水果的那個『奶姬』??！」葉大成站起來對全班喊著，好像發現新大陸一樣興奮。

    全班被葉大成逗得爆笑出來，臺上的李俐芝已羞紅了臉，恨不得有個地洞可以鑽進去。

    「不可以取笑同學的名字?！箯埨蠋煱迤鹉榿碛柍馊~大成，心想，這個教鞭以后可得專門用來對付葉大成。

    全班學生被葉大成挑起的興奮情緒，哪有那么容易澆熄？幾個調皮的學生還是你一言、我一語的「奶姬」、「奶姬」叫個不停。

    這時一號林佑嗣突然舉手，起立站在座位旁，沒有等張老師允許，就迫不急待的開始講話。

    「老師，我剛才忘了講，我的名字是林佑嗣，聽起來就像『柚子』，所以大家都叫我『柚子』?！?/br>
    「柚子」？不也是水果嗎？這一班的家長是怎么回事？都是果農嗎？張老師心中有很多疑問，每一個疑問都引得她想笑，害她忍得有些辛苦。

    葉大成率先發難，「他是柚子耶，哈哈！」

    全班的注意力立刻被林佑嗣吸走，大家都笑出來，喊著「柚子」、「柚子」，忘記了還站在講臺上的「奶姬」。

    張老師這時注意到，林佑嗣調皮地對李俐芝眨了眨眼，李俐芝則趁大家注意力轉移時，從講臺上偷溜下來，對林佑嗣回報一個羞赧的微笑。

    「英雄救美??？這小子！」張老師心想，林佑嗣未免太過體貼，年紀這么小，就懂這些？長大還得了？

    這年頭的學生，有些心思很早熟，言語上常出現「男生愛女生」這些字眼，聽在老派的老師耳里，是大逆不道的行為，必須加以糾正。張老師倒不這么看，十歲而已，不過是兩小無猜的年紀，懂什么叫做「愛」？看林佑嗣和李俐芝那生澀模樣，也是第一天見面，能做上「朋友」就不錯了，談什么愛不愛的？成人老是把小孩的世界想得太復雜。

    回過神來，教室里還是一片混亂，她現在要處理的是葉大成和那群起鬨的調皮鬼，沒時間去管那二個「好朋友」未來的發展，她扯開嗓門大喊：「安靜！下一個，四十六號?！?/br>