鐵門老舊，咿呀聲響得刺耳，還吸著涼意的手臂接觸到外面，空氣又濕又熱，使其變得略顯黏膩，拂過枝椏的風也不能緩解，不能帶來一絲半點舒爽沁心。

    天氣影響心理，心理影響生理，頭又發疼了起來。

    「誰的書包放在這里？」

    「嗯？」我皺眉看著門邊，墨綠的側背包倚墻擺在米白餐袋前，熟悉的吊飾垂掛在前者的拉鍊上，一旁放著瓶身還沁著些微水珠的瓶裝水。我以為是陳玥恩拿來的，長吁口氣，上前蹲身背起書包、拎起餐袋和那水瓶，翻過里頭的物品后更為確定這是自己的東西，「是我的，應該是玥恩拿來的?！?/br>
    他神色微異，很快便又收回，幾乎像是錯覺，「喝水吧，走了?！?/br>
    在他唇邊綻放的笑容如此燦爛，燦爛得讓人不愿去質疑其真假。

    堯嘉宸陪我回家，聽說順路。

    我不確定是不是實話，但似乎并沒有太大差別。堯嘉宸不像是喜歡談些流言蜚語的人，更懂得察言觀色，走在他身邊，莫名安心。

    但也僅僅只是安心。

    是心理上的，但只是淺層。

    更深的什么，曾經覷見的似乎只有奶奶，和他……甚至連我都沒辦法掌握那把開啟門扉的鑰匙。

    但她已逝，而他，選擇靠近另一個她的心了。

    那鎖似乎在漸漸生銹。

    ?

    手機日歷上，紅色線條框起寫著「一」的格子。

    七月一日，暑假開始。

    這四個字代表的意義并沒有多么特別，就只是鬧鐘不會在平日里，太陽都還未昇起的時段發出噪響，僅此而已。

    但今年有些微不同，那差別在于……

    他們在一起了。

    是，這是差別之一。因為他們的故事在我們這個年級的大圈子里傳得沸沸揚揚——他們的幸福，那樣夢幻。

    一場從友誼開始悄然萌芽的愛戀，公主不畏眾人目光的大膽告白；王子笑得甜蜜的點頭接受。

    多么令人稱羨的一對佳偶、一則故事。

    旁人以訛傳訛的推敲臆測很快為它填上了中段的過程，他和她的每次并肩、每回相視而笑都成了之一情節，一句句的難怪、一句句自以為的恍然大悟，都在合理化這部童話的美好。

    就連我的存在、曾和所謂「王子」靠得那樣靠近的每個片段，都被解釋成幫助兩個朋友拉近距離的催化劑。

    我知道那些不是事實，至少不全然是。

    沒有一件事能擁有絕對解答和真相，因為影響答案的因素實在有太多、太多，于是人們通常選擇自己想相信的、自己認為最靠近真實的、自己最想要的結果。

    我知道那些不是事實，至少我比那些謠言散佈者更靠近事件真相……但當那兩人在眾人注視下、燦陽照耀下相擁的畫面每每那樣清晰浮現腦海，我只能接受，笑笑認同。

    但總是會有累的一天、厭煩了點頭的一天。到最后，我索性鎖上收到交友邀請的功能、裝作通訊軟體出問題，隔絕所有再被人針對這事拷問的可能，一概不回覆。

    我慶幸現在正值七月初，至少還能避到暑輔那時，擁有幾週清靜。

    那么——我還好嗎？

    沒有人朝我拋出這樣的疑問，誰問都突兀，即便有人看出我們三人間關係特別，問出來也并不應該。