尹蓮在一個夜里回家了，把行李箱扔在地上，倒在沙發上抽煙。電視機亮著白光，郁倩倒在沙發上睡著了。閃動的光照著她的長睫毛。尹蓮坐到電視機正對面。屏幕上播放著與屏幕尺寸不符的視頻，孩子單純的笑臉，風景向遠方延伸。尹蓮知道接下來車會停下，男人下車進入房子。她去年看過這個電影，前年也看過。

    郁倩醒了，她看到尹蓮躺在沙發上看電影，煙灰缸里已經積了幾個煙頭。

    你回來了。

    嗯。

    我想去旅游。

    好突然。尹蓮頭都沒回。

    一直呆在這里太無聊了。

    無聊。對，郁倩討厭無聊，重復的事情是無聊的。所以總有一天她也會作為無聊的事被郁倩清理。尹蓮想。

    和誰一起去?

    我一個人。

    我以為你會和那個陸宜一起去呢。

    我不想和她一起。

    是嗎？

    畢業之后我才發現自己那么討厭高中，討厭到拒絕任何提及它的可能。高中讓郁倩想到謠言，冷落，孤立，嘲笑，背叛。在高考的壓力下，每個人都變得尖銳莽撞。那些指向她的尖刀，她當時沒覺得鋒利，到現在才后知后覺看到傷口。

    你要把陸宜拋在過去了。尹蓮說。

    是。她很好，但我不想再延續下去了。我討厭想起高中的一切。郁倩說。

    尹蓮發現郁倩越來越像自己，冷漠的，隨時可能拋棄一切的自己。

    除了旅游，你還想做什么？

    不知道，以后再說吧。

    我總感覺你長大了。尹蓮說。

    我當然長大了。

    不是的，尹蓮想。郁倩以前依賴別人，她的一切情感，價值都在對方身上。她喜歡別人迷戀自己，她不喜歡別人，但她需要那個迷戀自己的人。但現在不同了。郁倩要去旅行，沒有別人的旅行。

    你一個人，會不會不安全?尹蓮問。

    和別人一起也不一定就安全吧。郁倩說。

    郁倩已經發覺了她們會突然死去，只需要一閃而過的念頭，一點靈感，一個危險的想法，死亡就突如其來。她們被困在過去的影子里，她們都沒有以后。

    她不知道靳祈為什么會救一只狗，秦湘是怎樣在歌聲里下墜，尹蓮的電影到底講了什么。