坐上溫端頤的車，閔于陶才覺出點不對勁。

    溫端頤忽視她的前后打量，一邊回應她的疑問：“開車比較快?！?/br>
    “不是‘出門隨便走走’？”她重復當時他的邀約。

    他點一點頭，把車利落地駛出地下車庫，“走的地方，得開車去?！?/br>
    她拉下遮光板，擋起炫目的午光，為因食物被騙出門的自己感到羞惱。

    溫端頤瞥一眼她發黑的無言臉色，半透著點笑，一不注意從哪里撈出一個紙袋遞她，“早飯。你先吃一下。要不一會兒會低血糖?！?/br>
    他快速偏頭迎一下她的遲疑目光，“早上剩下的，我已經吃過了。要是一會兒你暈在哪里，我可不會背你?！?/br>
    被如此“威脅”，立馬接過來，一份叁明治，中間切開，看得到半溏心的雞蛋、火腿、還有沾著點水的綠油油的生菜。

    面包用黃油烤過，脆生生的，柔軟的香氣直抵鼻尖，忍不住咬更大口。

    “你每天都要和面做面包做餅干，不會猝死嗎？”閔于陶滿足地咬著叁明治，意有所指。

    溫端頤一愣，不繞圈子，“不啊。你每天早上不是也吃得很開心?！?/br>
    她不懂，大領導每天起早貪黑做面點，幾乎日日不落，功勞落在一個無人所知的虛假好同事上，“圖什么呢？”

    他沉默半刻，“只是想給一個人做，但是覺得不好意思，太堂皇了，最后連著所有人都照顧到?！?/br>
    閔于陶停一下，“這樣是有點厚臉皮，還是想問?！敝敢幌伦约?，“難道是因為我？”

    溫端頤看她一眼，穩穩停在紅燈前，“嗯?！?/br>
    她閉起嘴，盡量用妥帖的說辭：“……有點……嗯……變”他的眼睛掃過來，她咽回冒出的詞語，替換上新的，“……嗯，出人意料?！?/br>
    溫端頤揉過眉心，拿出太陽鏡戴上，再也捕捉不到微小的表情變化。

    閔于陶想了想，解釋道：“這么傻的事情，不像是你能做出來的。你從哪里學到的？”

    他只是看她，不說話。剛好綠燈亮起，他又專心開起車。

    “從你那里?！扁Р患胺赖玫綔囟祟U的回答，但令她有點摸不著頭腦。

    “我才不會做這么蠢……”她矢口否認，卻在下一秒想起一件事。

    是有過的。

    高中時的暗戀隨著對方離開社團就要走到盡頭，本來想拼一把告白試試，卻不經意得到了最壞的消息。在狹小的空間里，曖昧應該隨之迭加，但卻因為對方傾訴的愛意，淡然無存。也是了，她欣賞愛著的人，怎么會沒有同樣的對象呢。

    競賽后領獎時間的驚鴻一瞥，變成少年心頭縈繞不去的絲絲甜蜜。不同校的女生、她身邊一直駐足的兩個男生、毫無可以接近的機會，他說了很多。原來他和她一樣，暗戀的酸澀內里藏著一顆由想象包裹的甜核，說不上來喜歡的是真實的人，還是愛上了由自己編織的故事網。

    她一點點拆卸著望遠鏡，像是在撿拾散落一地的內心碎片。

    記憶里的少年有最明亮的眉眼，最會編織無邊界的甜言細語，因此緋聞從沒落下過他，哪個漂亮的學姐還是哪個可愛的學妹，最荒唐的時候，隔壁班長得帥的男生也會出現在他那些散落在各路人嘴邊的故事里，好像總有一堆又一堆的人和他牽扯不清。但是她知道，他有喜歡的女生，“她的名字很特別。眼睛里像有星星?！?/br>
    在我眼里，你也是一樣啊，一直在發光，蕩不起一點塵埃。

    她說不出來，只是吸了吸發酸的鼻子，時不時地回應。

    因為同處過一個初中，還一起參加過無數的競賽，讓他們彼此之間要比其他人更聯系得緊密且顯得親密一些。同學問起她是不是和他有點關系不一樣，她多希望像他們所想。但實際上不是的。她只是他眼里比較信的過，很認真，很樸實的可愛學妹。在他眼里，她是宇宙的塵埃和碎片，不是星星。

    于是那晚觀測過后，她決定無聲地結束這場持續了許久的暗戀，絕不給它再滋生的機會。

    以他高年級要退社的契機，她買來了一大袋雪糕，寒風瑟瑟的冬季多少出格，只想著以一個深刻的方式永遠在少年的回憶里烙下一角，有人笑她也不惱，她俏聲說：“社團活動室太熱了嘛?！贝_實如此，教室里的暖氣燒得過火，年輕氣盛的男生們總是在社團活動時間穿起短袖。

    她緊張地一根根分著雪糕，小心翼翼地，依著他的口味精挑細選的最后一根送到他攤開的雙手間，居然有點想哭，她顫抖著說：“學長，一定要考好哦?！彼廊恍Σ[瞇地，“收到這么隆重的祝福，我肯定會考好的?！?/br>
    雖然他后來并沒有參加千軍萬馬擠一根樁的考試，而是直接出國，但當下的那一刻，指尖是涼的，內心卻燃起暖烘烘的火，星子跳起，她不得不緊繃起臉，防止眼角隨時崩塌。

    后來的記憶有點模糊，像是隔了一層磨砂玻璃。

    她退到人群的角落，眼淚埋進甜且冰的唇間。有人在她身邊站停，做著不知道對什么評價的總結，“真蠢?！?/br>
    你根本不懂。不懂害怕被發現，假意以此為契機，每人都送上一根，實際上只想給特別一人的鄭重其事。

    你也不會明白，為一場長達近四年暗戀劃下句號的勇氣和苦澀。

    你只看到了好似矯情自我感動的部分。

    這是她對自己的忠告，以后再也不要有如此經歷，愛就愛，不愛就不愛。

    她不記得自己有沒有把這些種種告訴那個人，但在回憶里，他好像笑了下，因為他說：“別擔心，你以后一定會遇到一段真摯到閃閃發亮的感情?！?/br>
    時過境遷，閔于陶真的很想回到過去狠狠痛罵那位路人甲。

    因為至此以后，所有感情只是在她眼里更快褪色而已，別說發光，連沾染過的自己都要失去任何色彩。

    而來到大人世界以后，她發現，感情反而是這個世界最不需要的東西。真摯到閃閃發亮的感情，那是以什么理想主義為核心的童話故事才會有的結局啊。