從欽文上學，只要他在家，我們就不看電視，可以看動畫片，由我或者保姆負責打開找到，陪看半個小時，這是為了小孩的視力和大腦發育，更是為了不要看到某些東西。

    但看電視前需要先寫作業，幼兒園竟然有功課，又要動手又要輔導，難為家長，欽文不算聰明不算笨，就是耐不下心來，多動癥一樣，把手工兔子燈給他做完，他連看都不看，這作業不知道老師布置給我的還是布置給他的，接著寫拼音數字。

    我火冒三丈：“這個拼音的順序是這樣嗎？??？回答我！是這樣嗎！我說了多少遍了！先寫這個豎！占上面兩格！把這個拼音，不，這排拼音，抄十遍！現在抄！抄完再吃飯！”

    小孩爸爸看不下去了，皺著眉頭道：“反復無意義地抄寫對學習沒有幫助?！?/br>
    我現在就是霸王龍，聞言沖他吼道：“那你來輔導！你來！”

    他不說話了。

    好不容易把作業寫完，我在兒子的名字——艾文欽下面端正簽上我的名字。

    我們對學校的說法是單親家庭，對小孩的說法是爸爸是研究外星人的科學家，身份必須保密，作為彌補，每月可以給他帶回一件從外星人身上繳獲的戰利品來，欽文沉浸在這項國家保密工作中，于是他經常半夜三更偷偷爬起來擺弄他這些寶貝玩具，以至于早上起不來，于是我又發火。

    “你再起不來就不要去上學了！”

    “真的！”欽文高興的打蹦。

    我七竅生煙，在餐桌對面看著他慢吞吞吃早餐，我頻頻看表心急如焚，人家跟他爸爸一樣，細嚼慢咽，吃兩口還要思考一會兒。

    從家到幼兒園二十分鐘的車程，我點上手剎，回頭用殺人的目光看正在玩玩具的小孩，上輩子殺人這輩子做媽。

    “到學校了，你還不下去?！蔽乙а狼旋X對玩玩具的欽文說。

    他依依不舍地安置好自己的玩具，慢條斯理地走了下去，我皺著眉頭看他進了學校門口這才吐出口氣渾身輕松，調轉方向去找朋友逛街。

    新朋友是欽文同學的mama，和我同齡，都是單親，我們倆報名的時候認識的，后來經常一起混日子，送下孩子先去吃早茶。

    “我家里給我介紹了一個男人，”她調出手機來給我看，“你看看怎么樣?！?/br>
    我仔細端詳了兩眼：“長的倒是可以，就是不知道為人怎么樣，主要還是看看他對妞妞好不好吧？”

    她吸了口咖啡：“我其實找不找無所謂，父母好幾套房子，不缺我吃不缺我穿，再嫁要面臨的問題太多，還要擔心他欺負妞妞，女孩子要好好保護嘛，但是有時候覺得想找個肩膀靠一下，你呢？你有沒有再婚的打算？”

    “我和男人過夠了，你看我前夫啊，”我立刻搖頭，掰著指頭控訴，“抽煙，喝酒，不著家，眼睛長在頭頂上看不起人，代溝太大沒有共同語言，也不管孩子，一個男人從此就絕了我的念頭了?！?/br>
    “誰讓你找個年紀那么大的呢?！?/br>
    “我那個時候二十出頭我懂什么呀，人家給點東西我就感恩戴德了?！?/br>
    “你再找個年輕的，我給你介紹個年輕的?！?/br>
    我敬謝不敏：“不要不要，就跟你說的，我又不缺錢，我干嘛再找個男人啊，給自己添堵啊?！?/br>
    “你還別說，”她拿起我的手，“那個老教授還真舍得下血本，你這個手鏈多少錢??？不便宜吧?！?/br>
    我好奇地看：“不知道啊，上次他來看孩子送給我的，很貴嗎？”

    “你前夫這個級別的教授退休金是不是特別高啊，靠撫養費就能在北京養活你們娘倆，竟然還有閑錢給你買奢侈品?！彼M解道。

    “誰知道呢，可能有兼職吧，”我預感到我再說下去就露餡了，轉移話題道：“商場應該開門了，我們去逛逛吧?！?/br>
    “好吧?！?/br>
    地鐵口多了士兵站崗。

    “這是出什么事了？”朋友問。

    “開會吧?！?/br>
    她拿出手機遺憾道：“因為開會熱搜上都沒明星的瓜了，不好玩?！?/br>
    在商場逛到中午，只相中了一件風衣。

    “要兩件吧，咱倆一人一件?！蔽夷贸鲑徫锟?。

    “卡也是你前夫給的？要是我前夫這么敞亮，我才不離婚呢，行了，謝謝你了，中午我請吃飯?！?/br>
    我抱歉道：“不行，今天中午我前夫要到我那邊去，我得回去?！?/br>
    她和我說悄悄話：“你說實話，那個老教授是不是還在你那過夜呢?！?/br>
    我苦笑著點頭。

    “你們這婚離的，”她嘖嘖稱奇，“經常過去??？”

    我再次苦笑點頭。

    “老教授身體可以??！”她感慨道。

    “老教授”身體不可以，開了一上午會就把他開廢了。

    我回家的時候保姆把湯端上桌。

    “在睡呢？”我指了指二樓。

    “回來就睡了，你讓他下來吃飯?！北Ｄ废矚庋笱蟮卣f。

    我躡手躡腳打開房門把衣服掛進衣柜。

    “丹丹?！彼稍诖采虾?。

    “哎哎哎，我在這呢?！蔽亿s緊答應。

    “給我捏捏頭?！?/br>
    我洗了洗手脫了鞋上床給他捏頭。

    “新聞看了嗎？”他問。

    “沒看，我逛街去了?！?/br>
    “以后要養成看新聞的習慣?！?/br>
    我撇了撇嘴沒說話。

    “怎么不說話？”

    “我怕被欽文看見?！蔽艺医杩?。

    “那你就在手機上看，在洗手間看，趁他上學的時候看?！?/br>
    煩死了，我糊弄道：“哎，知道了，下去吃飯吧，吃了飯我再給你按?！?/br>
    他邊起身邊說：“下午一定記得看，回來我考你?！?/br>
    保姆笑容可掬：“開瓶酒吧？”

    我莫名其妙：“大中午喝什么酒啊?！?/br>
    保姆給我使了個眼色，我沒看懂，出什么事了？

    他伸手：“把手機給我?！?/br>
    我把手機交出去，他打開一個新聞頁面，點著說：“把這句話抄十遍，現在抄，抄完再吃飯?！?/br>
    保姆一臉同情地看著我，我狠狠奪過手機，抬腳往樓上走并決定下次告訴我朋友，我的前夫老教授涉嫌學術造假現在在天橋底下要飯。