他低頭，看到了她。垂眼，有些沉默地思索著什么。忽然有些蒼涼的感覺。

    他抬頭，黑白影片末尾，字幕由下向上滾動電影制作人員名單。

    他們竟然泛出一些商業電影十分之九處反轉后的安詳，伴隨著覺察了一切的塑料制造氣味。

    可暗室內靜謐得只剩下樹葉在風中飄擺的聲音。

    他現在已經不會在觀看商業電影那標準的反轉情節時，感到“安詳”和“快樂”了。多數是“終于看完了”，偶爾的“意外”，這種“情理之內，意料之外”，他只在少數人那里見到，比如諾蘭或是諾蘭的偶像希區柯克。

    但他并不想開口和游鴻鈺聊這個。她已經陪自己看了那么一部漫長的安靜黑白電影——他已經很快樂了很快樂了。

    這種快樂，讓他心底其實有的，對商業電影的鄙夷，一掃而空。

    那平俗反轉，刻意取悅觀眾的安排，似乎又有了些安樂的感覺。

    他垂下眼，摟住要站起來的游鴻鈺。

    “嗯？”她有些疑惑，安寧、溫綣，似是要叩開他心口。

    “我有個學導演的朋友，他會在電影結束后一直看完制作人名單?！?/br>
    邱敘的聲音帶一點依賴，游鴻鈺看向電視，名單以固定的速度滾動，每秒鐘滾動幾行。

    她看了兩秒，想著邱敘還在后邊，耐心維持了五秒就要去親吻他臉龐，她覺得，再看黑色背景滾動字幕十秒，會變傻。

    游鴻鈺想轉過頭來看邱敘，卻被他抱得死死的。她抓他手腕，玩他的手指，笑呵呵道：“像一只玩具熊樣?！?/br>
    邱敘斂眉，在一片里恬謐，眼眸忽現炯然。狗狗是人類的好朋友。

    “嗯？”

    邱敘微微松開她，思索片刻，不知道說什么，才發現桌面的水果幾乎沒動，“你都沒吃很多?！?/br>
    游鴻鈺打了個哈欠，“你不是也沒吃?！?/br>
    邱敘笑笑，“我想的話，會吃?！彪m然他還是會，不知覺，遵循起，父母不讓他吃太多太甜太膩東西的法則。

    游鴻鈺一只手抓起薯片包裝底，面向他，邱敘對她揚了揚眉，說“去吃飯?！?，而她把薯片拿到在他耳邊晃了晃，薯片輕輕撞擊裝滿膨脹空氣的軟塑袋。

    邱敘不知所云地和她對視，直到她說，“我覺得這個聲音好聽，裝在里面的時候?！?/br>
    在他要對此進行一些精確應答時，游鴻鈺又薄情把薯片輕易丟到桌面，像忘掉了他一般單手撐著沙發面站起，“你不覺得看電影吃東西很沒趣嗎，以前看電影的時候可沒爆米花、薯片?！?/br>
    邱敘立即道，“是這樣?！?/br>
    游鴻鈺忽然轉頭，眉心隨著瞇眼的動作微微收緊，說這種話就是為了看邱敘反應，最后出現一點不悅，“不許沒思考就‘嗯’我?！?/br>
    他怔忪片刻，哦，皇帝并不喜歡一個完全沒有自己主意的忠臣。他恍然大悟，露出一個過于受教的表情，“我當你是自己也進入了黑白電影，說這個‘以前的電影’，所以不吃零食?！?/br>
    太有文化，和人講話迅速接過的游鴻鈺都未馬上接。

    而他站起，低頭整理衣著，扯一下袖口，“我以前都是一個人看電影?！?/br>
    游鴻鈺微愣。然后她說：

    “你好特別，給我的感覺好疏離?！?/br>
    頃刻，那儀靜休閑的面龐破出失笑，卻不見一點氣意。他幫她將零食裝進塑料袋，塑料袋變得沉重，到他手里卻輕松蕩擺起來，另一只手平穩抬裝蜜瓜的盤子，往屋外走，“我也很少去影院?！?/br>
    “我懂得了……我知道你是什么意思的?！彼P上門，微微點頭，他就覺得她又要說什么重要發言了。

    她的唇齒開合，眉目下眼睛有點幽嫻，“你在暗示我，為你蓋一座電影院?！?/br>
    邱敘徹底笑出來，“你要大興土木了？”我的皇帝。

    邁步，繼續向前，樓梯里顛簸快速旋轉，上層的走廊燈關了，黑暗發生時就被創造的人丟棄，樓梯間巨大玻璃上連團的水漬留下影子到木樓梯上，樓道回蕩著拋棄這一切的游鴻鈺清亮的聲音，“那你那個好朋友呢？你們沒有一起看過電影？”一個學哲學，一個喜歡看書，什么志趣相投的好兄弟倆。

    “他？”邱敘帶一點無奈笑意，“沒一起看過?！彼f自己喜歡看愛情電影，游鴻鈺就說，

    “你和我說，他學的外國哲學和世界歷史，之后還繼續讀嗎？”

    “他說不讀了。估計讓他進政府工作?！?/br>
    “這樣?！彼龂@氣，“怎么覺得可惜了呢？”她又接著說些人才引進政策。

    邱敘想了想，感覺那位一開始奔的國際視野去的，但是本碩都是國內，說，“他學的東西很多，他什么打算我也不清楚?！蔽⒎e分、藝術史、地理、心理、經濟、生物，都系統學過一些，“他爸媽只希望他別繼續當廚師就行了?！鼻駭⒗_廚房的大門，站到冰箱前，伸手接過游鴻鈺的那盤蜜瓜，與此同時聽到她說，“廚師挺好啊?！?/br>
    邱敘關上門，“那是他疫情期間去做的事，”他有點煩躁，  也不知道為什么，哦，他忽然狀似不求表揚地提及，“……我也是那時候學會的炒菜?！?/br>
    “真的假的，”游鴻鈺掀起眼皮，仰頭對上他被質疑后變得認真的眼神，笑嘻嘻道，“我只知道你舌頭會炒菜?！?/br>
    邱敘忽然愣在那，抿住嘴強忍住笑，就要低頭，游鴻鈺覺得這樣被親有點好笑，偏過臉。

    然而邱敘居然沒有動作，在她要開始笑他之際，他就那么對著她擺來的海螺一樣的耳朵，要像海浪一樣讓聲音回蕩，“那是炒得好，還是，不好？”聲音干凈，語氣低柔，還詭異地帶點親和的耐心。

    在他正接下來怎么逗她時，她已經往后跳得遠遠的，站在快到門口的位置。

    邱敘四平八穩地站在廚房正紅，下樓聊天兩分鐘，車出庫一分鐘，到餐廳大概二十分鐘，最多再堵個五分鐘……

    游鴻鈺見他心緒寧靜，眉眼安靜得秀潤，肩膀放松下來。又恢復那個趾高氣昂的小皇帝，聲音帶點任性驕縱的隨意，“你炒得還可以?！币灰夤滦械幕实蹧Q定抬步離開。

    下一秒邱敘就出現在她身后，手抬起，讓她從廚房門口一步的位置，拉回廚房里。

    邱敘輕輕捧她的臉，她低頭卻抬眼看她。他的眼睛黑亮鋒銳，口鼻吞出平穩氣流，“時間還夠?！?/br>
    游鴻鈺的背抵到沒完全拉上的木格玻璃門上，門咔咔一晃時，她的手按在上面，玻璃被貼了霧白不透光貼紙，從外面只能看到她手暗rou色影子往看不見的地方收回，她的裙子花邊貼到門上，低聲罵，“會的意思就是好?！?/br>
    邱敘也不說話。他好像聽懂了，又好像沒聽，反正她就是被壓到門間，在帶一點油煙味的廚房里。邱敘只單單看她，他好像是故意的，就那么裝作很溫柔地看了她兩秒，他的手掌心悄悄貼合她后腦勺時，她就下意識縮頸后頸和肩背，但已經晚了，他猛地挑開她嘴唇，舌峰用力抵得她牙齒間分開，舌頭進去攪拌。罵聲和氣聲藏到了舌底，他要追著去把舌頭掀開，再吸吮她的舌頭，像要把她舌頭摩挲又吃掉。

    她的睫毛顫了下，然后自己閉上了。雙手向后，壓住那霧白的玻璃貼紙。

    邱敘徐徐地，安靜地跟在游鴻鈺身后走，好像高中校園里害怕被見到的同學告狀的情侶。以他正?？绮降乃俣?，兩人很少能走到并肩。需要稍微協同一致，他模仿著她腳步抬起的高度，他善于從她那直接獲得一些模仿素材，雙手垂落，背挺直，跨步卻變得比自己慢。

    信步走出走廊到了客廳，依然比她慢。影子打在透光的暗灰瓷磚上，前面那個步伐交接稍快，而他慢慢走在后邊。一高一矮。哦，皇帝怎么是矮呢，是個子比他稍小，是拿破聯。他脖子上又被咬了一口，隨著高領拉鏈毛衣的領子摩擦，游鴻鈺走在前方。

    在她身后，他整理了下被她薅亂的頭發和領子。他的表情疏漠淺淡，好像這樣，脖子上被咬到痕跡后，第一反應震驚第二反應暗爽的人，就從沒存在過。就好像那個親吻時只是嘴上迅猛的，在她“難為情”地急切喘氣之后又變了。小狗因為太熱深處舌頭散熱，手再度自己乖巧地壓在玻璃面上，好像在渴望著接受他的施受，而雙手咔咔抓住她臉頰繼續濕潤地親吻，最后亂了發的，只是他。他把領子拉鏈拉上，這樣，好像這個事實，就沒有發生過。

    路過客廳側面，要去往玄關的路時，可以見到祖先供奉處。

    旁邊的凹間，四個簾子被收好，在微微亮光下顯得安靜，最里正中擺寬大的紅木神臺，下邊四個墊子，兩邊是對齊的四只紅木太師椅，墻上，一對夫妻的遺像掛著。

    邱敘看了一眼，想去看清那黑白照，又或是看上你，游鴻鈺甩著鑰匙，輕聲問，“你和你好朋友，你們怎么認識的呀？”

    “……”邱敘往前走，睫毛微微往下落，聲音虛無而恬淡，“醫院?！?/br>
    “哦！”

    邱敘學她一樣笑，“就是病友?！?/br>