午后的倫敦街角處，小小的酒吧內只零零星星坐了幾個人。

    卡洛琳撐著臉坐在吧臺邊上，看著面帶笑意的女酒保將她點的雞尾酒端上來?！澳膼蹱柼m咖啡，請慢用?！?/br>
    “辛苦你了，露西?！?/br>
    她輕輕地抿了一口。這款以卡洛琳文化背景上的家鄉命名的雞尾酒風味十分獨特，它以熱飲的形式呈現，混合了加糖的熱咖啡以及威士忌，酒和咖啡兩種味道濃烈的飲品加在一起是雙倍的濃郁，苦澀中夾雜著甘甜，像極了無數愛情小說中所寫的“思念的味道”。頂上綿密輕盈的鮮奶油又讓它喝起來更加醇厚，是一款再適合現下冬季不過的飲品。

    喝了幾口后，露西閑著沒事干就來到了卡洛琳身邊和她閑聊。在倫敦的這些日子，卡洛琳時不時就會光顧這家小酒吧，一來二去和露西和熟了。

    “您還是去看了《吸血鬼之王》嗎？”露西問。

    卡洛琳舀了一勺鮮奶油送進嘴里，點點頭?！芭?，那是啊，當時我去看的時候都坐滿了人，差點買不到票。這電影比我想的還要受歡迎呢。不過到場的很多都是年輕人，像我這種一把年紀的反而不是很多?！?/br>
    露西隨后笑道：“是呀，您要知道年輕人就是喜歡看這種浪漫的戲碼。上周我和朋友們也去看了，感覺拍得還是挺不錯的?！?/br>
    聞言卡洛琳忍不住大笑?！澳阒安贿€說你已經過了喜歡看這種東西的年紀了嗎？但你說得對，這部電影確實拍得好，選角和主演的演技都不錯，畫面，音樂也都很厲害，難怪受歡迎?？晌疫€是不太能接受它的結局啊，為什么女主角最后還是和吸血鬼伯爵結婚了呢？明明吸血鬼伯爵只是把她當自己的口糧儲備?！?/br>
    “我想本質上大家都還是想在一個故事中尋求某種和現實不一樣的刺激感罷了，所以現實邏輯什么的都可以暫時拋棄掉。不過您聽起來對這類故事挺有想法的，您以前會喜歡看這些嗎？”

    “哦，那倒沒有，我年輕時天天為了生計奔波，哪來的時間呀?！笨辶沾鸬?。

    露西想了想，覺得也有道理，卡洛琳如今這把年紀，年輕時大概趕上了美國經濟最差的那幾年，爾后還有第二次世界大戰，倒也說得過去。

    她注意到卡洛琳每次來都是只身一人，出于好奇便又問道：“那您有結婚嗎？抱歉，我知道這個問題涉及到了您的個人隱私，您如果不想回答完全沒有問題?！?/br>
    “哈哈，這倒沒什么不好回答的，我沒結過婚，戀愛倒是談過?！笨辶照f，布滿皺紋的臉上顯現出一絲懷念來?！爸徊贿^我的愛人在華爾街股災之前就因為一場不幸的事件而離開了我，在她走后我再也沒有和人在一起過?！?/br>
    露西捂住了嘴?！疤彀?，我很抱歉勾起了您傷心的回憶?！?/br>
    卡洛琳淡然地擺了擺手，“那倒沒什么，這么多年過去，當時再傷心現在也能坦然面對了。不過，唉，你別說，你這么一提我又想起了我年輕時的那些日子?！?/br>
    她抬頭看了一眼墻上的日歷，現在是1978年的二月初。伊迪絲是在1928年的叁月份走的，距離她逝世五十周年還有大抵一個月的時間。

    有那么一瞬間，卡洛琳恍惚了起來。想不到已經過去這么久了……

    那場奪走伊迪絲生命的爆炸發生后，小屋的鄰居聽到了爆炸聲，壯膽前來查看時便在一片狼藉中發現了被沖擊波甩出來的卡洛琳，叫來救護車，卡洛琳這才逃過鬼門關。

    住院療養期間，警察去了現場調查，只找了伊迪絲被炸到已經難以辨認的尸體。他們在醫院詢問過卡洛琳好幾次，她都以模棱兩可的語言打發走了警察們。此事最終被警局蓋章為化學實驗引發的意外爆炸，直到如今，還在那片地區住著的人們也相信著這個說法。

    阿洛伊西婭·普切特的罪孽和伊迪絲的生命一起消失在了那個夜晚。世界上再無不可名狀的“吸血鬼”，也就不需要卡洛琳再出動了。某種意義上，這已經是最好的結局。只是卡洛琳花了很長一段時間才接受了這個事實。

    只是不知道南希和史蒂芬妮若是在天上得知吸血鬼的真相，會作何反應。

    啊啊，史蒂芬妮的家人可能現在都還在等她回家吧。南希的家人如果在天堂看到了她，又會露出什么樣的表情呢？

    卡洛琳在住院的后期經常以各種理由說服醫院延緩她出院的時間。如今回想起來，也是出于一種不想回到那間已經沒有伊迪絲了的出租屋的心態所致。然而身上的傷總有恢復的一天，直到醫生檢查過卡洛琳的身體，找不到別的問題之后，她就再也沒辦法在醫院住下去了。她回到空蕩蕩的出租屋里，那里還保持著那天兩人離開時的布置，只是家具已經蒙上了一層灰。

    卡洛琳在那一刻真切地體會到了這個事實：從此以后，她須得自己面對飄忽不定的未來了。

    有那么一段時間，卡洛琳真心地考慮著要不要找個地方結束生命，但這個念頭最終還是被壓了下去。一方面是她確實還是惜命的，覺得好不容易撿回一條命還是好好地活著吧，另一方面也是想連帶著伊迪絲的那份去看看這個飛速發展的世界。兩種心態混在一起讓卡洛琳最終還是選擇了活下去，而那時候經濟大蕭條剛剛開始，出租屋的租客們紛紛失業，就連和善的房東萊頓女士的積蓄都見了底，不得不拍賣房子來還債，卡洛琳自然沒地方住了，帶著所有的家私開始顛沛流離的生活。

    然而就算是在最困難的日子里，她也不曾想過把伊迪絲留下的東西賣了換錢——盡管那些東西本身確實也不太值錢，但賣了它們總歸能換一點錢財。但卡洛琳堅決不賣，她寧可睡在天橋下都不愿意把那些承載著愛人回憶的東西遞到別人手上。

    后來到了1933年時，經濟終于有了復蘇的跡象，卡洛琳在這幾年中靠打各種臨時工勉強保持餓不死的狀態，狹小的集裝箱公寓是她躲避風雨的地方。就在這一年，她終于迎來了人生的轉折點，因為瑪姬生了一個女兒叫茱莉亞·科爾曼，卡洛琳有幸獲得了做小茱莉亞保姆的機會。

    這個保姆實際上也就做了叁年左右，等到茱莉亞開始認字，卡洛琳就不想干直接辭職了。然而科爾曼不愧是財大氣粗的商人家，這叁年間的收入足夠卡洛琳購得屬于自己的房產。盡管買的只是一間地勢偏僻的小公寓，并且之后還有房貸要還，跟之前緊巴巴租房的日子比起來也已經是大不相同。盡管卡洛琳和瑪姬分別走上了不同的道路，她們依然在之后的日子里保持著一定程度的聯系。兩年前瑪姬以74歲的年紀壽終正寢，卡洛琳去參加了她的葬禮。

    辭去保姆的職務后，卡洛琳跑去了安娜·布朗的事務所做了一段時間的偵探助手。雖然布朗那自戀的臭毛病令卡洛琳相當受不了，但她也必須承認布朗是真的有很強的知識儲備，在她任職期間也不吝嗇地教會了她很多東西。

    還有另外一個人，埃莉諾。大蕭條爆發后，卡洛琳有一次在去領救濟的路上偶然遇見了她。兩人聊了幾句，得知埃莉諾的父親前不久因病去世了，雖然客觀上而言，這對埃莉諾及家人都是一種解脫，但不影響她對此表現得萬分悲痛。

    卡洛琳不知道該說些什么來安慰埃莉諾，她那時候還沒從伊迪絲離開的打擊中走出來，卻也不可能跟埃莉諾說明真實情況。所做的只有拍拍對方的肩膀表示遺憾了。

    順便一提，“絲絨窗簾”在1930年的時候倒閉了。本來也不是什么大酒吧，在大蕭條的影響下自然沒辦法繼續經營下去了。

    因著之前卡洛琳被開除后兩人的那番對話，她和埃莉諾始終沒辦法恢復以往在酒吧打工時的友好關系。二人后來又做了一段時間同事，是在1941年美國參加了二戰后，兩人一起去了生產軍糧的流水線上做過工人。埃莉諾自始至終都無法理解同性之間的愛情，甚至在那時候還嘗試著撮合卡洛琳和一個喜歡她的男性同事，后來見卡洛琳不為所動就最終放棄了。二戰結束以后埃莉諾和一位士兵結了婚，至此卡洛琳就再也沒有和她聯系過。

    再者就是卡洛琳的母親梅麗莎。那次街上對峙過后，卡洛琳就再沒見過梅麗莎了，她覺得這樣互不干涉的生活就挺好，左右她跟梅麗莎也沒什么可聊的。

    卡洛琳在這漫長的五十年間并非沒有想過另找對象。然而她悲哀地發現，她和周圍的所有人都仿佛隔了一層無形的墻壁，她孤零零地一個人呆在這頭，其他人在另一邊。而那些曾經和她在同一側的人已經永遠離開了。就算她再找一個和伊迪絲差不多的人，對方也沒有那些和她并肩作戰，對抗吸血鬼的記憶，因而永遠不會和她達成真正的互相理解。

    于是她就繼續一個人生活，偶爾閑著沒事干就把那天在街頭和伊迪絲拍的合照拿出來懷念一下過去。有一次她揣著那張照片來到了她曾經住過的那間破敗的出租屋——就是奧康納的那間，不過當時隨著奧康納入獄，這間屋子早已易主，經過一番修整已經煥然一新，自然，也換了一批租客。

    其實，不找其他人也能活下去?？辶帐沁@么覺得的。

    她在伊迪絲死去，并下決心繼續活著的時候就打定主意，有生之年一定要到訪英國一次，并且無論如何都要去倫敦。因為倫敦是伊迪絲的故鄉，她想親眼看看伊迪絲長大的地方。

    而現在，她已經69歲，這個目標終于得以實現。

    “您在想什么呢？”

    露西的話讓卡洛琳從漂浮的思緒中抽身，回歸現實。她對露西笑笑，“沒什么，人年紀大了就總是忍不住回想一下年輕時的事。感覺好像就發生在昨天，又好像是在做夢?！?/br>
    “哦~原來如此。我現在也會回憶我小學中學時候的事呢?！甭段鞯?。

    卡洛琳噗嗤一笑?！澳氵€年輕，以后還有大把的事情等著你哩?！?/br>
    “也對。您今天下午還有什么打算嗎？”露西好奇地問。

    “嗯，可能喝完這杯酒我就去泰晤士河邊走走吧，今天可是個大晴天，不能浪費呀?！?/br>
    “喔，那很好呀，泰晤士河的景色可漂亮了。之前我和我的朋友去那兒畫過風景素描……”

    “哎呀，你還會畫畫？那可真厲害?！?/br>
    如此閑聊了一會兒，卡洛琳杯子里的飲料逐漸見了底。喝完最后一口咖啡酒，她便付了錢，謝過露西愿意陪她聊這么久，便離開了酒吧。

    出門后，迎面吹來一陣涼爽的清風，卡洛琳抬起頭就看到金燦暖和的陽光，打在街上，讓一切都變得溫柔起來。她把手伸進褲子的口袋里，摸到那張陪伴自己多年的照片，然后翹起了嘴角。

    今天倫敦是個好天氣呢，伊迪絲。

    -

    那么正文在這里就結束了

    后面還有兩個短小的番外