我妹上大學以后，家里的房間一下子就空了，最開始特別特別不習慣，在客廳里坐著，還像是她在房間里學習似的，總覺得過會兒她就會推開門出來，說上一句“餓了”。

    剛開始那段時間，說不上來為什么，總夢到她，隔三差五的。

    夢到她跟我說要買個什么，第二天去進貨，所有東西都拿齊了，還覺得差點什么，后來一拍腦袋，才想起來原來是夢里她說想吃桃子。

    我買了桃子，拍了個照，照片發過去又打了行字，盯著輸入框的那個“夢到你了”看了半天，越看越刺眼，覺得自己怪下作的。

    后來手機震了一下，是我妹看到照片回了句：給我留兩個。

    我說不行，只能給你留一個。

    然后她會跟發表情包刷屏，假裝生氣兩秒鐘，很快又講起別的話題。

    挺好玩的。

    我妹會跟我講她每天都在干啥，我和她聊天，有點像她的備忘錄，聽她講今天中午吃了什么，作業是什么，老師上課的時候突然點名了，坐她后面的男生幫他一個寢室的人答了到，老師都笑了。

    后來一天天過去，我慢慢也習慣了，再推開門，就知道我妹不在家了。

    她現在住在市里最好的學校，以后也會搬去市里最大的房子，挺好的。我也沒那么經常做夢了。

    再想起來，就是她頭像那個樣子，我們天天聊天，想起她，腦袋里就聊天窗口那個畫面，一個字一個字往外蹦。

    我覺得挺好，這說明雖然我們從出生開始就沒有分開過，但我倆要是真的分開了，我還是能習慣的。

    挺好。

    她給我上完藥的晚上，又做了個夢，夢到之前張老板給我介紹對象的事情。

    我們這地方，結婚都比較早，我高中畢業就出來了，按理說也該處對象了。

    我這么個情況，總不可能耽誤別人，畢竟是一輩子的事，一直沒見過面，但夢里我去見了那姑娘一回。

    看不清楚長相，說話文質彬彬的，怪有文化的。我跟她說我妹在市里上大學，從小就學習好，也是個文化人。

    她說你和你妹關系很好啊。我說是啊。

    她說那結婚以后我倆住哪啊。我說家里條件一般，有個房子。

    她說那房子很好啊，我想住大的那間。我說不行，那是我妹的。

    她說你妹在哪呢。

    我說我妹在市里上學。

    她說你妹還會回來嗎，她以后去市里了，那房子不就空出來了，給我住唄。

    我不行。

    她說為什么不行。

    我說不行就是不行。

    她說你妹還會回來嗎，我說會，她說不會了吧。

    我說會的，她說為什么。

    我半天說不出來為什么，特別著急，覺得自己嘴特笨，想抽自己的心都有了。

    然后我就醒了。我妹就在我眼前，離得特別近。

    我嚇了好大一跳，心臟狂跳，半天沒有動，但她應該沒有看出來。

    她擔心我被砸出問題，特意把我晃起來，問了我一堆問題，說，哥你不能有事啊。

    也不知道幾點了，兩點或者三點，一點燈也沒有，講話時聲音也輕，像做夢一樣。

    我趁著剛睡醒那個勁，一直盯著我妹在看，她沒發現。

    看著她嘴巴一張一合的，穿著睡衣，露出脖子，雪白。

    我心想我妹怎么不戴個首飾呢，掛在胸口，肯定特別好看，沒人能挪開眼睛。

    然后她讓我去她房間，跟她一起睡。

    我懷疑自己聽錯了，但其實沒有，那瞬間全身的血都不流了。

    我以為她發現了，真的，嚇得夢都醒了，但仔細一想我妹要是發現了，應該更不會讓我跟她一起睡了，她是沒有發現。

    我一直留著房間，隔一天打掃一次，怕落灰，從來沒有睡過我妹的床，主要是想留個念想。

    真的，就只是這樣，沒有別的。

    我也沒有其他啥想法，也沒有不甘心，真的，我沒有不甘心。

    我只是，嗐，說不上來，這張嘴真的，cao了。

    我還是跟過去了。

    不是我對我妹有什么想法，只是我不跟過去，反而顯得我像是有什么想法，所以我才去我妹房間的。

    睡在她邊上。

    太晚了，凌晨兩三點，人跟做夢一樣，一點都不真實。

    我妹一直在我耳邊上講話，躺著講，聲音就跟夜里她給我打電話一樣，好像從很遠很遠的地方傳過來，幽幽的，反正不在眼前。

    所以我伸出手摸了摸她的眼睛。

    熱熱的，濕濕的，剛睡醒，眼角還有眼淚在掛著，終于不那么像夢了。

    這是我妹最后幾次在這里睡了，以后她去市里，我會適應，也能習慣，我沒有不甘心，我沒有不甘心，我真的沒有。

    心臟狂跳成這樣，要多潑點冷水，才不會被人聽見。