從現場回來之后，我先倒頭睡了一下午，凌晨兩點多才醒來。在外面呆了這么久，我早就已經精疲力盡了。

    自殺的想法在我腦海中可以說由來已久。之所以一直沒有實踐，是因為到底不想給家人、朋友、老師等等帶來不必要的麻煩和痛苦。別的不說，我一死了之，舍友首當其中就是個大冤種，他們的日常生活會被攪得一團糟，情緒受到巨大沖擊之余還要接受學校甚至警方的問詢，一間小小的房間里同住同睡的人就這么去世了，那間宿舍大概也不能再呆下去了，要收拾東西搬離……恐怕之后大學四年、甚至更長的時間里都再難以擺脫這層陰影。

    一個人的死對旁人的影響是遠比想象中來得更瑣碎、綿長、痛楚的，即便在此之前他們都對你不以為意。

    但如果就這樣活下去……活下去的意愿又實在很微薄。

    沒人知道對于那些長期進行非自殺性自傷的人，劃下去的小刀反而是勒在我們腰上的最后一根繩索。我們通過成為自己的儈子手，堪堪留住唯一不被解構的事物。在巨大的、死亡帶來的誘惑面前，自我傷害是我們對自己漫長的閃爍其詞。

    而我是所有人中更加幸運的那一個。

    我說不出我有多感激這樣的機會，讓我能夠毫無顧忌地放任自己死去——哪怕只是一場體驗。在這樣的死亡里我不必傷害任何人。

    而即便知道自己大概率每一次都會選擇再回來、選擇讓我對自己做下的事情變得從未發生，在瀕死之中一遍遍確認自己擁有“永遠離開這里”的權力，也足以讓我從中獲得一絲彌足珍貴的掌控感，撫平我無時無刻不躁亂、恐慌著的神經。

    如此這般，也許就能熬得更久一些。

    我發了一會呆，從枕頭底下摸出手機。

    之前每次在社交媒體上看到有人自殺的消息，往往都是一石激起千層浪，轉發、評論數據一路飆升，勸慰也好，挽留也好，四面八方伸出的援手絡繹不絕。

    甚至最后確認死亡的官方通知發出了，人們仍然瘋了一樣要繼續孜孜不倦地留下話語，屏幕熒熒藍光之下，留言區成為一場盛大的無名葬禮，來來往往的人都在賽博墓碑上留下自己的悼詞。

    事情發生得頻繁了，大家多少會惋惜，所有的善意都好像姍姍來遲。

    但以我的親身經歷來說，也許并不是總命運弄人，而是好意只會在已經來不及之后才降臨。

    人都對無法再做到的事情非?？犊?。

    我解鎖手機，熟練地打開朋友圈和微博。

    如果這個社會的運轉規律合該如此，那我來當這個幸存者。

    －

    成為物理意義上的透明人的最后兩天，我縮在宿舍里昏睡度過。

    到第三天，我又坐回了熟悉的書桌前，面對著熟悉的電腦。

    馬上要期中了，亂七八糟的事兒是最多的時候，我并不放心離開太久。

    畢竟又不能真的去死。短暫的逃避真正能逃掉的東西是很少的，我掛機多久，現實里就要隨機運行多久，不受自己掌控的選擇是讓人心慌的，蝴蝶扇扇翅膀，最后面對黑色龍卷風的可是我自己。

    連上網絡后，提示音響得連成了一片，群消息爭先恐后地彈出來，頁面幾乎要卡住。

    我強壓煩躁，按著鼠標。

    彈得最兇的一個群是青年志愿者協會的群。不知道是誰想出的大學生不做志愿者不讓畢業這種＊＊規定，硬性的時長指標讓有限的活動名額變得一票難求，就連這個都是我大半夜蹲群拼網速搶來的。

    我挪了挪鼠標，點進去。

    晁與騫：周天早上九點，學生活動中心二樓見面會，收到回復。

    下面是源源不斷彈出來的“收到”。

    我盯著電腦屏幕，遲疑了兩秒。

    還是第一次見到有人名字里三個字有兩個我不會念的。