序:燈下黑
蘇臻16歲末尾、17歲開頭的時候,本有光明的未來。 他上著最好的私立學校,在學??嫉谝?,每個月有一萬塊的生活費,但他最大的夢想不是考全國top2,而是學河南墜子。 京評梆曲、三弦快板、梅花大鼓,蘇臻都不會,可他偏偏還挑了個難度最大的想學。 起因是因為他跟著蘇硯棠去聽了一次文墜子,蘇州遍地都是評彈館,難得見北方戲,來的還是一位名角兒。 當天正是放暑假的頭上,蘇州城遍地皆是柳樹掩映的巷子,繡球花沿河開著。 穿過幽靜而閑適的巷陌,進入種滿香樟、掛著百靈鳥的庭院,蘇臻同學懵懵懂懂地看見四角燈籠高懸于朱閣之上,場內掛著蘇繡簾和水墨屏風,他被牽至貴賓區坐下,眼前擺上一碗大碗泡開的碧螺春——雕花樓的。 那位名角兒往臺上一站,臺下掌聲雷動。蘇臻望見那位色藝雙絕的名角穿著旗袍、染著上世紀九十年代的卷羊毛頭,拈著板兒走上臺前,用河南話念了一段開場詩:“大年初一頭一天,過了初二是初三,初一十五半個月,臘月三十整一年?!?/br> 然后這位名角兒身段一扭,唱了起來:“俺本是北京的青樓女子,結交下王三公子,他是南京城里的人吶,俺們兩個人相交足夠兩年半,花得他囊中空虛……” 蘇臻從未聽過地方戲劇,不懂其中魅力,他以樸素的思想道德修養判斷,跟人家處對象,還把人家的錢花光,似乎挺缺德的。 他不由得朝蘇硯棠看了一眼,這位爺平常時候跟誰都不冷不熱,不近不遠的。這會兒伸長脖子,兩眼發直地看著臺上的名角,銀色的頭發扎在后腦勺,手指跟著在座椅上輕輕打著節拍。 蘇臻看看隔壁座,又看看臺上,端起桌上的碧螺春,輕輕抿了一口。 有點苦,卻非因為茶葉,而是他心底里覺得有點苦,蘇硯棠從來沒有用這種眼神看過他。 那天聽完墜子,蘇硯棠特地跑到后臺,跟那位名角兒見了一面。 蘇臻在外頭等著,他隔著觀眾席,看著周圍的觀眾漸漸散去,庭院里的夜幕落下,宣告今日演出的終結。 曲終人將散,因此那一扇屏風之后的交談,意味著著這是一場隱秘的私交會友,謝絕外人介入。 他連續了五次碧螺春、把門票折成一張紙飛機,最后又撕得稀爛,隱晦地表達了憤怒。 半個小時以后,屏風后傳來一聲板子的輕響。 驚堂木一拍,這一折總算終了。 蘇硯棠走過來,蘇臻蹭一下站起來,說:“我要去上廁所?!?/br> 他悄悄跑到后臺,看見那名角色正背身收著東西。趁著四下無人,蘇臻禮貌地問:“老師,你能教我唱墜子嗎?” 那位名角兒詫異地轉過身,看見眼前一個男孩。 小麥色的皮膚,個挺高,瘦但有勁,有一雙罕見的琥珀色眼睛。 是個混血小帥哥。 老師很感動,方言一咕嚕冒了出來:“沒想到現在外國的小孩,都來領略這個戲曲的魅力了?!?/br> 蘇臻很尷尬:“老師,我是本地人……” 老師愣住了,愣了一會兒用普通話問:“你多大了?” “我馬上17歲?!?/br> 老師掐指一琢磨:“馬上要高考了吧?” 蘇臻點點頭,又搖搖頭。 老師找了個凳坐下,讓蘇臻走過來,捏了捏他的手臂,上下打量了一番,微微一笑,“你想學文墜子還是武墜子?” 蘇臻不知道什么是文墜子,什么是武墜子,他想了想說:“都可以?!?/br> 老師笑了笑,拍拍他的衣角:“孩子,回去好好高考,考個好大學,喜歡戲劇以后多來聽聽?!?/br> “老師,我可以攢錢交學費?!碧K臻有點著急,說,“我成績很好的,可以兼顧學業,保證不會半途而廢!” “你為什么想學墜子?” 蘇臻想了想:“喜歡?!?/br> 老師拿板兒朝他身上輕輕一打:“撒謊!” 那板兒如同講尺,在他身上一拍,不疼不癢,但卻有分量。 “你的心在別處?!蹦俏幻钊藘喉樖謾M抄起板兒,放在一側的桌上,輕聲說,“你心不靜?!?/br> “回去吧?!崩蠋熮D過身,拒絕了他,“等你過了這陣新鮮勁,就會把這茬兒給忘了的?!?/br> 蘇臻就這么被老師給當面拒絕了,但他沒死心,還是想學河南墜子。 老師的話說對了一半,他隔了幾日就忘了聽曲的新鮮勁,但有些事是不會忘記的,比如——中考結束,畢業典禮那天,一個陽光明媚的夏天,他跟蘇硯棠第一次見面,在學校的大禮堂里。 大禮堂里面是歐式的大開窗,窗紗很透,四方通瀉。窗外樹影婆娑,傳來輕微的蟬鳴,臺上校領導在講話,蘇臻在炫目的日光底下發呆,突然聽見周圍同學們興奮的唏噓聲。 他聽見臺上話筒發出一聲輕微的響動,隨即傳來一個很溫柔的聲音:“同學們,中考已經結束了,自此之后大家就會走上不同的人生道路,有幾句話我要跟你們說?!?/br> 蘇臻小朋友抬起頭,看見一位像是從云端走下來的貴公子,出現在他的眼前。 銀色的頭發,身長玉立,一雙上翹的狐貍眼。 那個人扶了扶話筒,沖底下的同學溫柔地笑了笑,說了一段話。 “將來無論你們去往何處,要記得:天有不測風云,人有旦夕禍福;有先貧而后富,有老壯而少衰。楚霸雖雄,敗于烏江自刎;漢王雖弱,竟有萬里江山。蛟龍未遇,潛水于魚鱉之間;君子失時,拱手于小人之下;因此人生在世,富貴不可盡用、貧賤不可自欺、聽由天地循環,周而復始也?!?/br> 蘇臻一眨不眨地看著臺上。 他從未去過雪山,但那時卻見漫天白雪落下,整個世界變成一片雪白。他的常識告訴他,這個季節并不會下雪,因此必然是什么地方出了錯。但這種念想馬上被另一種更錯誤的想法取代。 蘇臻久久凝視著那個人飛揚的銀色長發,無端冒出一個念頭:我以后一定要找一個這么漂亮又有才的老婆。 半小時之后,他被叫上臺,因為中考全校第一,從蘇硯棠手里接過十萬塊獎學金。 再過了兩個半小時,他成功跟蘇硯棠吃了頓飯,飯桌上他知道這錢不是白給的,他要去繼續上學。 他本來已經不想上學了,他沒有父母,沒有親人,所以想去打工賺錢,讀書對他來說是一筆很大的費用。 但是他畢竟收了十萬塊的獎學金。 蘇臻并不清楚自己的未來會怎樣,他鄭重地詢問:“你想要什么?我能給你什么?” 蘇硯棠笑了笑,狐貍眼瞇成一條縫:“我什么都不要,你在心里的記著我點好就行?!?/br> “我以后賺了錢就還你,利息我也會還的?!碧K臻認認真真地問,“要簽借條嗎?” 蘇硯棠隨口說了一句:“那就先借20萬吧?!?/br> “這么多?”蘇臻嚇了一跳,他這輩子沒見過這么多錢。 “因為私立學校很貴的?!碧K硯棠故意嚇唬他。 他當時一臉沉重地簽下了借條,咬著牙像是簽了一副賣身契。 此后一年,他上了本地最好的私立高中。 高二上學期,他開始顯露豹科的特征,長出了無比鋒利的獸爪和獠牙,身體里開始涌動野性的血液。 又過了半年,他一聲不吭休學,離開了這座城市。 在他離開后的一個禮拜,蘇硯棠接到一個電話。 當時他在上課,手機開的震動,但電話響了五次,他有一種不太好的預感,于是走出門去。 他看到來電顯示:周姓親戚-2號。 “你帶著的那個小孩呢?”某位被稱作周姓親戚2號的人,在電話里直截了當地問。 “失蹤一禮拜了?!?/br> “有個不太好的消息,你要聽嗎?” “我不想聽,我能掛你電話嗎?” 親戚2號很遺憾地表態:“我們在郊外一個野山林里,找到兩具尸體,已被分尸?!?/br> 蘇硯棠當時心里轟的一聲巨響。 “都不是他?!?/br> “你一口氣說完會死???!” “一具中年男性,一只成年老虎?!庇H戚2號無視電話那頭的狂躁,平靜地說,“場面比較血腥,均被撕裂成塊狀,并且切割方式并不是刀具,而是獸爪?!?/br> “能夠單挑野生老虎的野獸,是非常非常罕見的。我之前給他做測試的時候,他的爪子張開,寬度已經超過了上臂,甚至超過了一只成年孟加拉虎?!?/br> 蘇硯棠感覺更加頭疼了。 “最壞的推測,是這位小朋友跟你表白遭到拒絕之后,獸性大發殺了人?!?/br>