我在班上被孤立了，所有人都不愿意跟我說話，不論我說什么，他們就像看不見我一樣不理會我，我好像成了透明人，在這個世界里可有可無。

    ——題記

    潮濕的霧氣吞噬了整個城市，霧里殘破的森林張開黑洞洞的血盆大口，等待獵物上鉤。

    隔著一條有些破舊的公路，有一棟醒目的白色房子，在黑森森的夜里顯得格外刺眼。

    房子周圍雜草叢生，寂靜得過分，甚至連一扇窗也沒有，門是唯一的出口。

    我總在這個時候醒來，出門時天還沒亮，右手提一個空的白色塑料袋，背上洗的發白的書包，沿著坑坑洼洼的公路慢吞吞地在霧里行走。

    霧氣很涼，像冰冷的頭發絲拂過皮膚的感覺。

    路兩旁的樹木在霧里好像永遠也沒有盡頭，黑色的樹葉微微搖晃，不停地招手，向過路人發出邀請，吸引來人往樹林深處走去。

    每天走過這條道的時候我都會仔細聆聽，空闊的夜里很熱鬧，風吹過樹葉沙沙作響，繞進林子里會傳來哭號的回音，塑料袋摩擦過地面的聲音和我的腳步聲成了哭號的伴樂。

    等到天大亮，霧慢慢散去，路旁才偶爾有幾棟稀稀拉拉分散著的小洋房和別墅，天亮之后連植物也變得有了色彩。

    有時路邊的灌木叢會出現幾個白色的塑料瓶，我一一把它們從枝葉里解救出來，扔進我帶來的塑料袋里。

    我靠這些塑料瓶賣一些小錢來供自己的開銷，沒有課時也會打幾份零散的工。

    從記事起我就已經待在那棟又小又舊的白色房子里，房子周圍一戶人家也沒有，得走很遠，才有幾戶人家。

    我跟別人不太一樣，我不知道自己從哪里來，也沒有別人所說的賦予我生命的父母，我一直都是一個人，像被隔離于世界。

    可我很害怕和別人不一樣，于是拼命想融入社會，觀察別人成了我最大的愛好。

    他們會說一些我聽不懂的語言，交流時臉上的表情變換自如，也會吃一些我從來沒有見過的東西――我在走出那片樹林之前一直都吃草根或者野菜桿野菜葉之類的東西。

    城市里，人們每天按部就班地工作，學習，或者做一些我看起來沒有任何意義的事情。

    看起來跟我差不多大的孩子周一背著書包去一個叫學校的地方，清晨捧著幾張訂在一起的紙張大聲朗誦，然后在教室里坐上一整天。

    一周六天都是這樣的生活，直到期滿才從這個像監牢一樣的地方出來。

    在他們眼里，不讀書的孩子就是社會毒瘤，被千夫所指，萬人唾棄，但是如果想要進學校，還要一些紅色的紙，一疊一疊的，我有次看見有人搭棚在離校門很近的地方收這些紙。

    于是我開始尋找那些紅色的紙張，才知道原來這些紙叫做錢，可以用來買很多東西，吃的，用的，穿的，或者更多別的東西。

    人們靠工作來獲得錢，我跑了很多家地方，大多數都不愿意收我，說雇傭童工違法，我不懂，卻也只能灰頭土臉地轉身離去，最后我只找到一些零散的工，勉強湊著學費。

    我也過上了按部就班的生活，這讓我有一種慢慢融入他們的感覺。

    可我不怎么會說話，大多數時候都沉默寡言，學校里的學生開始會好奇地圍在我身邊問東問西，說的話大多是些晦澀難懂的詞語。

    我聽不懂，就看著他們笑，偶爾點兩下頭。

    他們似乎覺得很有趣，也會跟著我一起笑，但那個笑讓我覺得有些不舒服。

    后來他們覺得無趣，不再圍住我。

    我慢慢識字，書上的東西我幾乎一看就會，也開始可以聽懂他們的語言，我知道要融入他們，我只能使用和他們一樣的語言。

    這種越來越濃烈的融入感讓我無比滿足。