——謹以此文致敬我的童年系列，以及編劇陳十三老師。

    你可曾有留意過，那個地方？

    在高樓大廈之間，倒映著漫天白云或星辰的玻璃幕墻之下，身穿制服、行色匆匆的小哥經過的地方？那個不需要多華麗的門面裝潢，卻依然可以門庭若市、川流不息的地方？那個放滿了其貌不揚卻令人滿心期待的盒子，只需點點手指便可讓它們跨越千山萬水，從世界各地而來，或往天南地北而去，但都需要在此停留的地方？

    你一定知道這個地方。

    快遞提貨點。

    在這座富足卻低調的城市，人流最旺的商業街之后，幾棟已經歷過歲月洗禮的溫馨居民樓中間，隱藏著一間稍不留神就會錯過的快遞點。一眼看去，這里似乎與其他任何快遞點無異，窄小的入口，深得不見盡頭的后倉，堆積如小山的紙盒子，粗壯牢固、直頂天花的貨架，貼在顯眼處的付款二維碼……但若是在門前駐足片刻，便會察覺到隱隱作祟的古怪，這里沒有其他快遞點的熱火朝天與進進出出，只有撲面而來的涼風陣陣，叫人汗毛直立。忽然，在青天白日之下，渾身一個激靈，猶如撞上了什么透明的冰塊一般，回過神來時，卻發現面前明明什么也沒有，只有一只渾身雪白、雙眼湛藍的貓咪，端坐在門前專心地舔著爪子。

    再看一眼招牌？渡通快遞？這是什么？

    “是要寄東西嗎？”

    這時候，在收銀臺后打著瞌睡的老板會探出一個頂著亂糟糟頭發的腦袋來，用一雙看得過分清晰、過分多內容的圓眼，掃你一眼。只需要一眼，老板就會知道，你究竟屬不屬于這里。

    這又是一個尋常的日子。

    鄧子追照例坐在渡通快遞的收銀臺后，半仰靠在辦公椅上，雙腳抬起，搭著塑料凳，涼拖勉強掛在他的腳上。他雙手捧著ipad，一邊看僵尸片一邊傻笑。白貓從倉庫中無聲走出，蹲在辦公椅旁，一雙天藍貓眼之中的瞳仁瞇成細縫。貓咪沖著鄧子追“喵”了幾聲，他卻沒有聽見，沉浸在畫面之中。網絡大電影的廉價特效骷髏頭，在屏幕里咆哮不停，鄧子追卻放聲大笑著，仿佛這是什么脫口秀節目。電影中的主角拿出一個類似精靈球一樣的東西，拋出去將鬼怪收復，鄧子追對此顯得有些感興趣。

    “這創意還不錯……”鄧子追按了暫停，截了張圖。

    蹲在椅邊的白貓忽然躍起，跳到了鄧子追架腿的塑料凳子上，舉起一只前爪，指向了入口處。

    鄧子追終于留意到了貓的舉動，努力轉過身去，瞇起眼睛看著逆光的窄門。果然，一道人形陰影出現了。辦公椅下的輪子并沒有鎖死，在他左搖右晃的動作之下，輪子向后滑去。

    “啊——”“喵！”

    撲通一聲，人類的大喊混雜著貓叫，鄧子追一屁股掉到了地上，白貓則跳上了收銀臺，一蹬后腿，在桌上本就亂七八糟的收據上踩出兩個爪印，又消失在后倉里。

    鄧子追扶著腰，齜牙咧嘴地爬了起來，看向來人，“四六姐？好久不見了?！?/br>
    “是呀，一見面你就行這么大禮呀?！币簧砥じ镢T釘金屬裝飾、嘴上眼下涂著全黑妝容、鼻側還打了個洞的年輕女人，俯視著鄧子追。她看起來大概二十來歲，一只手提著一個快遞袋，另一手甩著一張工作證一樣的東西，“這個，from潛水員阿貴，to你師父，簽收吧?！?/br>
    “哎喲，還from和to了啊，四六姐，越來越時髦了啊?！编囎幼沸α似饋?，接過那份快遞，快速地在旁邊的掃碼器上掃過。屏幕上立刻彈出配送信息來——配送員：白無常，46號。

    “與時俱進嘛，學點英文，以后要是有出差的機會說不定能輪得到我?！?6號白無常掏出了手機，確認了送達信息。

    鄧子追將快遞放在耳邊搖晃了幾下，卻沒聽見什么動靜，“這什么東西??？老頭子又環游世界去了，我都好久沒見到他了，你們下次就不能直接送到他手上嗎？”

    “你師父要是存心想隱藏行蹤，我們哪有這個能耐找得到他？”46號白無常聳了聳肩，“應該不是啥特別重要的東西，估計又是阿貴在忘川底下撿到了什么稀奇古怪的玩意，讓你師父鑒寶罷了?！?/br>
    “老頭子就知道坑蒙拐騙?！编囎幼钒芽爝f連包裝一起塞收銀臺底下去了，“四六姐要喝點什么嗎？今天沒你的件，你可以提早下班了?！?/br>
    “要能提早下班就好了，可惜，還有件正事?！?6號白無常稍微側過身去，露出身后空空如也的提貨點入口。

    鄧子追定睛一看，卻對著那明明連個路人都沒有的入口招了招手，“進來點兒，那兒光線不好，看不清楚?！?/br>
    空氣中似乎有了些許波動，無聲無息，無味無色，只如同由冷風形成的漣漪，留下只有時間可以用來比喻的痕跡。

    鄧子追往渡通深處走了幾步，46號白無常則十分熟稔地關上了身后的門，還拉下了門簾。窄窄的快遞點里，幾乎一片漆黑。忽然，鄧子追舉起了一只手電筒，將一張畫滿了奇怪毛筆痕跡的紙條貼在了燈罩上，下一刻，一束黃光聚焦在了貨架之間。隨后，他又抓過一瓶看起來再尋常不過的噴霧瓶，在空氣之中隨意噴灑著透明的液體。霧化的水汽飛散開來，在眨眼之間化作水珠，滴落而下。

    在黃光和噴霧之中，一個人影漸漸浮現。

    是一個身著運動服的青年男子，滿面迷茫，視線在鄧子追和46號白無常之間游走著。

    “姓名?！编囎幼泛唵伟l問，臉上早已沒了剛才玩世不恭的神情，全是公事公辦的嚴肅。

    “……張遠航?！蹦凶有÷晳?。

    “死因？”這一次，鄧子追問的是對面的46號白無常。

    “高空墜物?！?6號白無常低頭看著手機，“陽間無親屬，陰間的父母已經過了忘川。無不良記錄，無信仰，無供奉，無欠愿?！?/br>
    “等等，我，我認得這個地方！”張遠航環顧四周，忽然驚訝起來，“我以前在這里附近住過，這個快遞點，我每天上下班都會經過的！你們，你們這里竟然是——”

    他話還沒有說完，被突然湊到面前的金屬探測儀嚇了一跳。鄧子追正舉著那玩意，把張遠航渾身上下掃了個遍。探測儀發出規律的吱吱聲，在經過張遠航的胸前時，聲音忽然小了下去。

    “初步檢查，沒有怨氣?！编囎幼贩畔绿綔y儀，重新直面張遠航，終于帶上了點親切的神情，“張先生，你是為啥不想下去??？”

    “下，下去哪兒……？”張遠航顯然還沒反應過來。

    “下地府受審啊，還能去哪兒？”鄧子追有點好笑地看著他，“這都十天了，你應該知道自己死了吧？”

    “死了？！”張遠航爆發出一聲大叫，連連后退著，馬上就要撞到擺滿了快遞盒的貨架上了。出乎他的意料——鄧子追和46號白無常卻一臉平靜——的事發生了，他的腳跟直接穿過了金屬架子，或許該說是，金屬架子穿過了他的腳跟，他沒有觸碰到任何物體。

    張遠航低頭看著自己的身軀，又試探性地伸手去碰架子上的東西，與剛才一樣，他摸不到東西，東西也碰不到他。

    他的身體是透明的，與人世間格格不入，不再屬于同一個維度。

    “死了……”震驚的情緒很快就消失了，張遠航被迫地覺得心情極其平靜，沒有喜悅，沒有痛苦，沒有恐懼，只有清晰明了的澄澈。過去與未來都不再與他相關，他沒有什么可再去期盼，不需要再焦慮。

    “對，我死了，我看見自己的尸體了……”他喃喃著，聽起來有些失落，卻沒有怨懟。

    “按照規定，凡人陽壽盡了之后，統一要下地府受審，簡單來說就是有功的升天，有罪的受罰，功過相抵的去輪回?！编囎幼繁痣p臂，從容解釋著，“剛過世的靈體就跟剛出生的嬰兒有點像，通常頭幾天會點反應不過來，過了頭七基本上都本能地跟鬼差下去了。如果有不愿意下去的，要么有怨要么有執，有怨的就是欠收拾的，揍老實了打包下去就完事了。我剛才隨便幫你掃了一下，你也沒怨??？是還有什么心愿未了嗎？為啥不跟四六姐下去呀？”

    “我……”張遠航又露出迷茫的神色，轉而看向46號白無常，“剛剛你說，我的父母，已經過了忘川了？”

    “對，你這輩子的、上輩子的、上上輩子的父母，都已經喝了孟婆湯，過了忘川，準備投胎了?！?6號白無常毫無感情地說著，“你也沒老婆孩子，不該有這么強的執念導致你滯留人間的。如果你對這一世還有什么需求的話，你現在大可以告訴我們，對于沒有怨念的靈體，我們向來是秉承’能幫忙就幫忙’的態度的，這是你的最后機會?！?/br>
    “是啊，我的父母不在了，也沒有其他親人了?！睆堖h航低頭思索著。此時，白貓從后倉彈出了個圓滾滾的腦袋，睜著兩只藍眼看著他們。張遠航瞥見他，忽然眼前一亮，“是希希！”

    “誰？”鄧子追反問道。

    “希希，我養的一條田園小狗！”張遠航微笑起來，“在我父母過世之后，我在老家撿到她，一直養到現在。她陪了我這么多年，我就這么死了，也不知道有沒有人照顧她，見不到我，她肯定很傷心！”

    “噢——”鄧子追和46號白無常同時發出恍然大悟的聲音。

    “這事好辦，我明天就去替你看看她，確保她能找到一個合適的新主人?！编囎幼妨⒖檀饝聛?，“你放心吧，動物的生死是不用經過審核的，但她下輩子是做人還是做狗，這個我們就不知道了，但只要有緣，你們肯定能再見面?！?/br>
    張遠航卻面露難色：“可是……動物的壽命比我們人類短，我本來以為可以送她終老，現在卻撇下她不管，我覺得心里很不安?！?/br>
    “那你該不會是想在人間等她吧？”46號白無常皺眉問，“你家狗幾歲了？”

    “10歲了，身體還很健康?！睆堖h航回答，臉上帶著幸福的笑容。

    “家養的貓貓狗狗活個十來歲很常見，如果身體健康的話，說不定能活二十年?！编囎幼凤@得有些為難，“你如果想等她也壽終正寢，那可是連我們也不知道究竟要等多久的事情?！?/br>
    “對啊，而且你作為一個靈體，不需要吃飯睡覺，不會累不會痛，終日只能在空氣中游來蕩去，時間對你來說可是非常漫長的?！?6號白無常語重心長地說著，“凡人看不見你，你只能和我們鬼差或者其他靈體交流，就連你的狗也未必有天眼，要是只沒有慧根的傻乎乎的傻狗，說不定連感覺都感覺不到你?！?/br>
    “傻乎乎的傻狗，哈哈，我家希希就是這樣的……”張遠航卻仍是笑著，“她是我唯一的家人了，如果我留下的是個孩子，不是一條小狗，說不定你根本就不會勸我，反而會體諒我一番父母心，對不對？”

    聽了這話，鄧子追和46號白無常兩人湊到了一起，背過身去，不知在嘀嘀咕咕些什么，過了一會兒才轉過身來。

    “要是放在兩百年前，像你這種，我們是不管說什么都必須把你帶下去的?！?6號白無常嘆了口氣，“不過現在時代也變了，做鬼差也得講究個人性化了。你這點要求，也算是合理的?！?/br>
    “反正我們這兒打開門做生意，就是為了服務大家的?！编囎幼愤珠_一個營業性的微笑，“如果你已經想清楚了，想要在這里陪伴你的小狗，那麻煩你跟我過來做幾個測試，進行身份登記，承諾服從我們渡通快遞的安排和管理，那么你就可以自由地留在人間了?！?/br>
    張遠航頓時眼前一亮，雙眸中水光氤氳，卻始終無法落下淚來，“謝謝！謝謝你們！”

    鄧子追帶著張遠航，一個走一個飄到了后倉里。鄧子追從擱在墻上的紙巾盒中抽出了幾張黃紙，隨手往空中一扔，黃紙猶如受指引一般四散開去，貼在了墻壁上。

    狹窄陰暗的后倉之中，墻壁轟隆作響著向四方退去，憑空出現了碩大的空間。黃紙上的奇怪字符發出血色光束，如同防盜紅外網一般彼此反彈、連接，在倉庫中劃出了復雜的立體陣線。在陣線的正中間，放置著一張……

    “按摩椅？”張遠航露出了難以理解的眼神。

    “聽說以前是審犯人的那種手銬椅，我師父說有點太不禮貌了，所以弄了這個，讓大家放松一下?！编囎幼芬踩炭〔唤?，“有得坐你就坐吧，凡人造的那些沒貼符的，你想坐還坐不了呢?！?/br>
    張遠航聳了聳肩，順從地坐到了按摩椅上。

    鄧子追又掏出他的ipad，從角落里拉出一根纏滿了符紙的數據線，插到了ipad上。下一刻，ipad大聲作響——“oh　no！oh　no！oh　no　no　no　no！”

    “怎么了？！我要死了？”張遠航嚇了一大跳，“不對啊，我已經死了??？我要下地獄了嗎？”

    “我去！”鄧子追差點把ipad甩了出去，手忙腳亂地滑動著屏幕，退出了短視頻，“抱歉抱歉，剛才忘記靜音了，這破玩意又不好使了！”

    跟著過來的46號白無常翻了個白眼：“你就不能少看點這種沙雕玩意？”

    “馬上就好馬上就好！真是不好意思……”鄧子追把數據線拔了出來，對著插頭吹了兩口氣，重新連上ipad。這一回，滿室的紅光線立刻有了反應，紛紛穩定而互不干擾地移動著，掃描過張遠航的全身。

    “唔，數值都沒什么問題，惡意值很低?！编囎幼纷屑毜乜粗聊?，然后掃了一眼在按摩椅上渾身僵硬、不敢亂動的張遠航，“那我就給你做登記了啊?！?/br>
    他伸手在ipad上劃了兩下，那些紅光線便齊齊消失了。墻上的黃紙簌簌發抖著，投射出與畫符圖案一模一樣的光斑。光斑逐漸變大，一個接一個地沖到了張遠航身前，像塑膜一般貼在他身上，直到把他全身包裹起來。在鄧子追的ipad屏幕上，關于張遠航的一切資料，滾動彈現而出。

    “張先生，我現在要照例問你幾個問題，幫你錄一個視頻，你只需要回答是或不是就行了?！编囎幼反蜷_了攝像頭。

    “好，好的?！睆堖h航驚訝而興奮地用余光掃視著自己身上的光斑，仍然是一動也不敢動。

    “今天是壬寅年，四月初二，你是否是張遠航本人？”

    “是的?！?/br>
    “你是否知悉自己的靈體身份？”

    “是的?！?/br>
    “你是否出于完全自愿而選擇暫時留在人間？”

    “是?！?/br>
    “你是否愿意基于，服從渡通快遞成員，括號，舊稱白烏鴉，括號，的監管？”

    “……是？”

    “最后一個問題，你是否愿意自行承擔留在人間的一切后果？”

    “是?！?/br>
    “好嘞，辦成了?！?/br>
    下一刻，那緊緊貼附在張遠航皮膚上的畫符光斑，嗖的一聲全部鉆進了他體內，消失不見了。

    “跟我來吧?！编囎幼酚诸I著張遠航回到收銀臺前，從快遞堆里掏出一本厚得如同漢語詞典的書來，“這是，里面有剛才提到的全文，還有一些遇到突發事件的解決辦法，我們這里的聯系方式，還有過往案例分析，什么都有?！?/br>
    張遠航正要伸手去接，鄧子追卻隨手把那本指南扔進了一旁的一個鐵盆里，然后一個響指，藍得嚇人的火苗從鐵盆里冒了出來。幾秒鐘之后，張遠航突然覺得手中一重，那本指南已經在他雙掌之上了。

    “那個，我——”

    ”你現在可以去做任何你想做的事了，包括但不限于去看想看的人，環游世界，飛來飛去，認識新的靈體朋友?！辈坏葟堖h航說完，鄧子追就直接打斷了他，“據我個人經驗，有很多靈體朋友第一件去做的事就是去偷窺凡人姑娘洗澡，但是過往因此而引發的事故太多了，所以現在有了新規定，就是你可以去偷窺，但其實你什么事也做不了，如果被巡邏的鬼差發現，你會被拉去義務勞動。這個，還有其他亂七八糟的事情，指南里都有，我建議你先看完了指南再去想自己該做什么，反正你現在時間多得是了?！?/br>
    “不，我其實是想問問——”

    “我們渡通，如無特殊情況，靈體朋友在這里只辦事，不留宿?！编囎幼吩俅未驍嗨?，“因為你們人數實在是有點多，要是個個都來我們這里，那會被凡人發現鬧鬼的。如果已經覺得自己無處可去了，就不如早點下去投胎吧。要是后悔了，想要跟鬼差走了，隨時可以回來找我們?！?/br>
    這下，張遠航無話可問了。他愣愣地看著手中的指南，明明厚重如同磚頭，現在感覺卻輕飄飄的，不知究竟是東西失去了重量，還是自己變得力大無窮、不知疲倦。一切來得太快，改變得太快，但對現在的他來說，快與慢已變成了一個不存在的概念。

    鄧子追嘆了口氣，溫柔地催促了一句：“快去看你家小狗吧?！?/br>
    想起自己在塵世間的最后一點牽掛，張遠航猛地又打起了精神，燦爛地笑著，“謝謝，我這就去。我想和她一起下去，我答應過她，要陪她到最后的?！?/br>
    在送走張遠航后，鄧子追又和46號白無常吹了一會兒水，做了兩單新生意，勸退了一個以為這里是個普通快遞點的凡人，把46號白無常的固定搭檔——48號黑無常網購的東西交到她手上，用電蚊拍打死三只蚊子，把那部僵尸片看完。

    “聽說你們這里，能寄東西給下面的人？我昨晚夢見我爺爺了，他說想吃蔥油餅……”

    “蔥油餅是吧？把老人家生辰八字啥的給我，我明天給你發貨下去，保證他滿意到下輩子投胎給你當孫子?！?/br>
    “哎，我的SK－II怎么還沒到？該不會又讓人間的海關給稅了吧？”

    “四八姐，你都這么白了，還要啥神仙水??？”

    “我來取回執了，東西燒了沒??？”

    “拜托你們回去告訴你們閻王大人，別買這種破材質的手辦了，燒起來一股化學味道，臭死了！下次要再這樣，我下去之后可要找他算賬的！”

    “你好，我想問問同城能即日達嗎？”

    “呃，本店人手不足，帥哥你出門左拐找順豐吧?！?/br>
    人來人往，非人之物來，非人之物亦往。

    天色漸暗，鄧子追清點了下桌面上的各類回執，檢查一遍明天預定的單子，伸了個懶腰，一邊拉閘一邊吆喝著：“藍藍！下班回家了！一會兒那誰該回來了！”

    白貓飛快地從角落里竄了出來，自覺跳入了貓籃里。

    鄧子追一手夾著ipad，另一手提起貓籃，最后查看著店里的電器。

    “是鄧老板嗎？”

    身后傳來一把沉穩有力的男聲，猶如鐵器共振，又像刀劍鋒利。鄧子追懶得回頭，“抱歉，今天到點關門了，明天再來吧?！?/br>
    “一水遠赴海，兩山高入云?！?/br>
    聽見這兩句沒頭沒尾的詩，鄧子追卻忽然渾身一個激靈，“……你，等等！”他放下貓籃，轉身的同時在ipad上飛快地劃動著，“傳者不足信，見景勝如聞？是你？”

    “嗯，是我?！蹦侨松聿母叽罂?，襯衫之外套著深色長風衣，面容硬朗，眉目深邃，看著大概三十出頭，神情嚴肅，目光銳利，眼也不眨，“任崝嶸?！?/br>