醒來的時候，林星遙第一感覺是頭疼，犯惡心。

    他難受地小聲呻吟，睜開眼時頭暈目眩，很久才勉強緩過神來。

    他第一眼看到的是一片墻頂。墻頂老舊，泛黃，木制格子窗，過時的米色紗布窗簾，這讓他有片刻恍惚，以為自己回到了家里。

    他還聞到那種獨屬于老房子的氣息，就像他在外婆的房間里聞到的那種淡淡的香味。這種馨香讓林星遙的情緒短暫地平靜下來。

    然而下一刻，他感到有什么東西束縛著自己的手。

    林星遙一驚，費勁坐起來，低頭看見自己的手腕上多了一副手銬。再往下看，他的腳腕上還扣著一副鐐銬，鐐銬連著鐵鏈，鐵鏈的另一端鎖在窗戶柵欄上。

    他幾乎以為自己看錯，茫然拽住鐵鏈。林星遙難以置信，著急扯自己手上的手銬，鐵拷硌得手腕骨生疼，他喘息著，又去拽腳上鐐銬的鐵鏈，鐵鏈很長，他爬到床邊拽直鐵鏈，柵欄嚴絲合縫接焊，紋絲不動。

    這時，他的背后響起開門聲。林星遙驚覺回過頭，只見許濯出現在門口，手里端著一個盤子，盤子上放一碗粥，兩份小菜，粥還冒著熱氣。

    許濯反手關上門，把粥和菜放在旁邊的電視柜上。林星遙縮在床角，警惕盯著許濯。

    “你有些不耐藥，比我想象中還要晚醒來很多?！痹S濯說，“不過正好做飯也花了我不少時間......味道可能比較糟糕，就當填飽肚子吧?！?/br>
    林星遙緊緊抓住手中的床單，一句話也不說。許濯等了半晌，問他，“生氣了？”

    林星遙的呼吸很重，開口時聲音緊繃發顫，“放開我?！?/br>
    許濯沒說話。林星遙急怒道：“我還要去陪我外婆！她見不到我會著急的！”

    許濯從口袋里拿出一個手機——林星遙的手機，“我已經給你的姨媽發了消息，用你的口吻告訴她你這幾天會在學校封閉準備考試，麻煩她每天都去看望你的外婆?！?/br>
    “你......你為什么知道我的手機密碼？”

    許濯淡淡道：“你的手機密碼很好猜?！?/br>
    林星遙焦慮開口：“你把手機拿給我看！”

    許濯把他的手機解鎖，點開與他的姨媽的對話框，拿給林星遙看。里面果真有許濯以他的名義發給姨媽的消息，托她照顧外婆，而姨媽也沒有多想，答應下來，并叮囑他好好準備考試，不用擔心太多。

    林星遙還想湊近仔細看，許濯卻收起手機，“你的手機暫時歸我保管?！?/br>
    “外婆生病了！”林星遙簡直氣急攻心，失控朝許濯發火，“你想關我到什么時候？你——你為什么要把我鎖起來？！”

    許濯卻只是答：“我不會一直關著你?！?/br>
    “你這是囚禁！”

    “是?！痹S濯平靜道。

    林星遙因過度焦急和懼怕而喘息加重，身體不受控制地微微發著抖，他扣緊自己腳邊的鐵鏈，手指死死繃緊，指甲深深抵進鏈扣，幾乎發白裂開。

    “我求求你，許濯?！绷中沁b急得控制不住哭起來，“外婆她......她最近一直不舒服，吃也吃不好，晚上要我陪著才能好好睡覺，許濯，我求你.....真的求你了，你把我放了，讓我回去陪她，以后你讓我做什么都可以，我什么都答應你?！?/br>
    他語無倫次，幾近崩潰，蒼白著一張小臉，通紅的雙眼不停落下淚來。

    林星遙從不在外人面前哭，他總在極力保護自己的尊嚴，不愿讓自己的家和所愛的人受到蔑視和傷害，并一直努力想要表現得像個成熟的男子漢。

    可當他真的哭起來的時候，那些硬撐起來的外殼就盡數坍塌，露出里面那個極度無助和脆弱的可憐小孩。

    許濯站在床邊，看著林星遙哭得發抖，為了那個或許是這世界上唯一還愛著他的老人驚慌不已，乞求他放過自己。

    垂在身側的拇指抽動了一下，許濯良久握住手指，而后慢慢松開，神情恢復平靜。

    “我會放了你?！痹S濯低聲說，“但不是現在?！?/br>
    他對林星遙說：“你睡了很久，可以吃點東西?！?/br>
    林星遙哭得嗓眼緊閉發痛，他太緊張不安，情緒幾乎涌到頂點，淚水打濕他的臉，他一時深一時淺地喘息著，難受地咳嗽起來。

    許濯走上前，抬起手想查看他的情況，不料剛伸出手就被啪地一下用力打開，鎖鏈撞得嘩啦作響。

    林星遙抬起頭，濕紅的雙眼懷著恨意瞪視他。那恨意如一把淬火的刀，迸射出guntang的火星，濺落上許濯的手背。

    許濯從來沒有被林星遙這樣厭惡地看著過。

    “這又是你的新娛樂游戲？”林星遙恨得心臟都快爆開，幾乎咬碎牙槽，“好玩嗎？把人當玩具玩弄，好玩嗎？！”

    許濯沉默不語。林星遙拖著鎖鏈起身，“看著別人在你面前失控發瘋，你是不是覺得很開心？我越著急害怕你就越覺得有趣，反正你也體會不到家人的關心是什么滋味，你根本就不在乎，你什么都沒有！”

    心理上的壓迫帶來強烈耳鳴，林星遙深深喘氣，強烈的憤怒和不安發泄出去，此時的他像一只應激反應的暴躁小獸。而許濯始終不言語，不動作。

    老舊的房間，窗簾緊閉。窗戶被擋板封死，光線昏暗靜謐，不知外面的世界是白天還是黑夜。

    “......你應該留存體力，按時進食和休息，盡量保持大腦的清醒?！痹S濯仿佛全然沒有聽到他的話，只平靜道，“房間里有浴室，鎖鏈的長度足夠你走到浴室。我會給你送飯，水就放在你的床頭?！?/br>
    “門板比較舊，不要試圖喊叫或者破壞門窗?！痹S濯說，“你也知道，我沒有底線?！?/br>
    他說完就轉身往外走，林星遙急壞想追上去，慌忙中被鎖鏈絆倒，摔倒在地上。

    許濯身形一停，轉身回來彎腰把他從地上扶起，林星遙馬上抓住他的衣服，“你把我一個人關在這里？”

    “我還有些事?！?/br>
    “你要把我關多久？”林星遙焦急，“我要手機?！?/br>
    “不行?！?/br>
    “我只想和外婆聯系，不會報警的?！绷中沁b手足無措，急得又要哭起來，“我不會說多余的話！”

    “林星遙?！?/br>
    “你不能這么做......你不能什么都不給我！”

    林星遙被陡然握住腰扛起來，摔在床上。鐐銬撞得嘩啦響，林星遙猝不及防“唔”一聲，被許濯壓進床里。

    陰影籠罩了二人。許濯握住林星遙的下巴，神情淹沒在黑暗中，側臉冷淡。

    “很快就會結束?！?/br>
    許濯的聲音很低，手捂住林星遙的嘴，指節分明，摁痛了林星遙的下顎骨。

    “你只需要在這里待著......”許濯注視著林星遙的眼睛，話音漸漸停下，尾音淡去。他停頓片刻，直起身避開了林星遙的眼睛。

    “......什么都不需要知道?！?/br>
    許濯起身離開，門從外面反鎖。林星遙聽到門外傳來大門打開又關上的聲音，許濯似乎出去了。

    這是個老房子，房間里只有一張床，兩個柜子。窗戶被封死，林星遙起身走到浴室門口推開門，里面只有簡單的盥洗盆，簡單的日用品，馬桶和一個很舊的浴缸。

    林星遙又轉身出去煩躁擰房間的門鎖，鎖自然無法擰動，他用力踹了一腳門，卻沒什么力氣，門結實未動。林星遙在門前蹲下來，腦袋埋進膝蓋。

    封閉的房間，不知晨昏更替。沒有聲音，沒有人。時間宛如靜止，鎖在窗戶柵欄上的鎖鏈從墻上垂到地上，又往上伸進床里。

    許濯再次回到這個房間的時候，見放在柜子上的粥和菜絲毫未動。床上倒是挺亂，被子團成一個小包，一截白生的腳腕露在外面，扣著鐐銬，鎖鏈垂在一旁。

    許濯走過去拉開被子，林星遙埋在被子里蜷成一團，臉泛著不正常的潮紅，雙目緊閉，呼吸不穩。

    他伸手摸林星遙的額頭，溫度很高。許濯轉身出去了一會兒，隨后提著一個醫藥箱進來。

    他拿冷水打濕的毛巾給林星遙擦汗濕的臉，林星遙還沒醒來，卻仍皺起眉想躲開他的手，許濯把他按住，在他的額頭貼上一個退燒貼。

    “遙遙?！痹S濯把林星遙抱起來，低聲喊他，“是不是不舒服?！?/br>
    林星遙燒得迷糊昏沉，委屈“嗯”一聲，聲音沙啞。許濯又繼續哄，“喝點水好不好？”

    他拿來水杯，抵在林星遙唇邊一點點給他喂水，林星遙喝了整整一大杯，干澀的唇總算恢復潤澤。

    林星遙的后背因發燒而被汗打濕，許濯解開他的鐐銬，他手腕和腳腕周的皮膚也被磨破，發起了炎，看來是一直在折騰這些鐵鏈，直到累了才徹底放棄。

    許濯從醫藥箱里拿出消毒棉簽，給磨破的地方消毒。林星遙疼得亂動，許濯捉住他的腳，低頭給他清理好破皮的地方，用藥貼一一包起來。

    接著他抱起林星遙，脫去他身上的衣服，給他換上另一套干凈的衣服。

    林星遙很瘦，骨頭都有些微微突出，許濯握住他的腰給他穿好上衣，林星遙昏昏然睜開眼，看見許濯。

    他想坐起來，被許濯握住手腕壓下。林星遙掙扎，抓住他的衣袖，“外婆呢？”

    許濯答，“她在醫院，你的姨媽在照顧她?！?/br>
    “你讓我看看......”

    許濯拿過鐐銬，重新鎖住林星遙。

    “等你發燒好了，就讓你看她?！?/br>
    “真的嗎？”

    “嗯?！?/br>
    林星遙就真的松開了手。許濯給他拉上被子，說，“吃不吃飯？”

    林星遙卻已經轉過身背對著他，埋進被子里不再說話了。許濯坐在床邊靜了會兒，起身離開了房間。

    他把冷掉的粥和菜倒了，重新開始煮粥。鍋放在灶臺上燒，熱氣從鍋里漫出。

    許濯站在廚房里，垂眸看著竄動的火焰。這是他長這么大以來第二次做飯，就成果而言，還是不盡人意。

    他把新做好的熱粥和熱菜端進房間，這回放在了床頭的柜子上。然后他便離開了房間。

    一晚過去，臨近破曉，夜漫長無光，太陽還未升起，萬籟俱寂。

    門輕響，許濯走進漆黑的房間，打開的門縫落進一絲微弱光線。他悄無聲息來到床邊，床頭的碗空了，床上的人裹著被子窩在角落，只占據一點很小的位置。

    他摸上林星遙的額頭，還有一點點燙，但已經在退燒。林星遙似乎有些冷，緊緊裹著被子，腦袋埋在枕頭里。

    他睡著時也皺著眉，柔軟的短發貼著皮膚，眉眼仍是少年單純干凈的模樣。

    許濯坐在柜子上，雙手松松搭在腿上，十指交叉，靜靜看著床上沉睡的林星遙。

    黎明之前，長夜無盡。在這個只有許濯和林星遙的房間，無論荒謬還是失控，沉默和掙扎，過去亦或未來，都在今晚的黑暗中安歇。