程吻出生那天，家里重金請了個算命先生。

    老先生一臉喜慶地踏進屋來，兩手抱拳在胸，大聲賀道：“哎呀恭喜貴公子鋃鐺墜地??！”

    程父程母聽著不對勁，卻也說不上哪不對勁，只好笑笑罷了。

    算命的煞有其事，搖頭晃腦地叨叨半天，認真道：“貴公子命格跳脫，怕是有大劫在身?！?/br>
    程父眉頭一皺，緊張道：“那，那怎么著??？！”

    “名字就取個諧音，沉穩吧！沉穩沉穩，穩穩當當過一生嘛！”

    程母在一旁恍然大悟一般，緊著又追問：“取哪個字呢？”

    夫妻倆都是文盲，對看兩眼摸不著頭腦，只好齊齊盯著那算命的。

    這人神色泰然，從包里掏出一張紙，隨便挑了個自己認識的，龍飛鳳舞題上。

    吻。程吻。還真是狗屁不通。

    程吻頂著這個破名字過了三十年，窮了三十年。二十出頭父母就撒手人寰，熬到現在也沒談過一次戀愛，真正的孤家寡人。

    每天拿著微薄的底薪，罵罵咧咧地細數柴米油鹽。不用出工的時候就蹲在巷子口，叼一支煙，看小朋友蹦蹦跳跳地放學，看大爺大媽挑三揀四的閑逛。

    他住的那棟爛尾樓，往前就是車水馬龍的大街，而這處落筆潦草的老巷，收留了他萎蔫的人生。

    天色暗下來，晚點估計是場大雨。

    他瞇了瞇眼，兩頰猛地一緊，再吐出一口濃霧，剩下的煙屁股扔在腳邊，啐一口唾沫熄了火。

    身后似乎有一男一女在吵架，聲音越來越大，隔著厚重的人墻塞進他的耳朵。他猛地伸長脖子，興致大好。

    “狗娘養的負心漢，騙我人還騙我錢，今天不說清楚你別想走??！”

    人群迅速圍成一個圈，每只耳朵都做好了準備。

    “大家評評理！這狗男人騙了我二十多萬，說要跟我結婚，結果拿著我的錢在外面包二奶??！”

    人群頓時沸騰，唇舌交錯，一時間聽不清男人的辯駁。

    程吻兩眼都發直，粗略算算，二十萬抵他近十年的工資，也不知道這男人是貌比潘安還是賽過衛玠，能把人騙得財色兩空。

    他摸了摸下巴一圈胡茬，拖著懶散的步子晃蕩過去，胳膊一橫，十分熟練地撥開人群往里擠。

    “李大狗你臭不要臉，我就是瞎了眼當初，看上你這個歪瓜裂棗！”

    男人一下急了眼，巴掌狠狠落在女人臉上：“我他媽歪瓜裂棗？你好看？！也不照鏡子看看你自己！能過過，不能過就分！”

    本就瀕臨崩潰的女人一下子大哭出來，扯著嗓子叫喊：“我他媽跟了你九年，你想甩了我？??！李大狗你是不是男人??！”

    程吻探著腦袋仔細看，發現這男人大肚禿頭，生起氣來更像個呲牙的野豬。他不禁皺起眉頭，心中滋味復雜。

    想來他光桿司令三十年，窮是窮，但好歹眼睛是眼睛，鼻子是鼻子的，怎么就沒姑娘愿意跟他九年。

    兩人你來我往，僵持不下，男人面子過不去，有些惱羞成怒的意思，出口的話越發刻薄。

    女人被刺激得渾身發抖，忽然大叫著從包里掏出水果刀，沖著男人揮去。

    尖銳刺耳的聲音像一塊巨石砸下，還圍在原地看熱鬧的人嘩然四散。程吻扭著身子往后躲，奈何身后全是人，腳踩著腳，誰也走不動道。

    驚慌失措的男人向他撲來，像是揪住了一個絕佳的替死鬼。男人兩手一拉，抱著程吻調了個個兒，自己借力向一旁滾個圈，躲得遠遠的。

    “我……cao……”程吻來不及反應，閃著寒芒的刀刃就劈了過來，殺了他個措手不及。

    前后不過一眨眼，他甚至還沒從看客的角色切換成受害者，就兩眼一抹黑，天地倒置了去。

    后腦勺磕在瀝青路上，嘎嘣一下卻沒有痛覺，他遲鈍地轉了轉眼珠子，仍舊云里霧里。

    好不容易討回了一年工資，剛剛墊上房租，這他媽算怎么個意思。

    耳邊全是尖叫聲——殺人啦！殺人啦！

    媽的，就沒一個人打120。

    程吻艱難地動了動手指，說出來的話都是咕嚕嚕的血泡泡。

    他細細回想了一下，發現沒什么遺產，更沒什么親近的人，死了其實也沒事，可想著想著又不甘心，氣得嘩啦一口血涌上來，不住咳嗽。

    他兩眼霧茫茫地看著云，心里空蕩一片。他沒能在死前想起任何人，就好像漂泊了許久也摸不到岸，最后張張嘴，罵上一句作為了結。

    “你……媽……”