這一夜過得很是平靜。

    月光很溫柔，空氣里全是風從小花園里帶來的花香，爬山虎纏繞著沙發沉睡，蝴蝶停在上面，微微扇動翅膀，像是與它們達成短暫的和平。

    眼鏡蛇先生說完那些話后，又躺回我腿上，用胳膊遮住雙眼，發出和緩又略顯沉重的呼吸聲。

    我不知道他究竟睡沒睡著，也不知道自己說的那番話究竟是對是錯，攢緊的雙手遲疑片刻，還是撫上他的額頭，學著王可安撫我睡覺時的動作，安撫他。

    這樣的舉動似乎頗具成效，粗重的呼吸聲漸漸變輕，皮rou貼合處能察覺到他變得很放松，遮擋用的手臂也放了下來，露出下面那雙半瞇著的眼睛。

    風吹起柔軟的窗簾，在光影里劃出半透明的軌跡。

    他突然很輕地叫住我，在我垂下頭回應后，勾起一抹笑。

    那抹笑輕得就和這陣風一樣，在眼底留下痕跡，又很快消散：“你還記得之前，有那么一次，你主動下來和我說話，我們還一起吃了你最愛吃的西紅柿炒蛋嗎？”

    “……嗯？”

    “那天你好像，是想和我說什么事，卻被我嚇跑了?！?/br>
    “……”

    “我想知道，你下來，找我，是為了什么？”

    手指穿插在柔軟的發絲間，停頓許久，才重新開始動作。我垂眸與他對視，斟酌著回道：“我當時，是想下來和你道歉的?！?/br>
    “道歉？”

    “嗯?！?/br>
    “為什么？”

    “為我剛來這里的那天，給你帶來的麻煩道歉?！?/br>
    眼鏡蛇先生睜開眼，靜靜地看著我，大廳的光線很暗，但不知是不是巧合，那點兒光全聚集到他的眼中。

    沙啞異常的聲音過了許久才重新響起，像是被惡狠狠刮掉過一層，透著股疼，尾音都輕到不行：“你一直害怕我，所以當時你下來，我還以為……”

    “原來，只是為了這個么？”

    “……嗯，只是為了這個?！?/br>
    腿上的人發出一聲輕笑，從仰躺變成側躺，膝蓋蜷縮起來，頭隔著衣服，貼在肚皮上，烘得那塊皮膚有些熱。

    我舉著手，有些手足無措地看著那藏匿在陰影里的側臉。

    “能就這樣枕著你睡么？”

    “就這一次?！?/br>
    “……好?！?/br>
    肚皮上時不時便傳來一陣熱意，不知道他有沒有睡著，呼吸輕得聽不到聲音。我枕在沙發靠背上，意識不知不覺也變得有些模糊，恍惚間仿佛走過一片無邊無際的黑暗，再度回神，自己來到了那條長長的走廊。

    我看著遠處微弱的光亮，加快腳步，沿熟悉的直線跑到那扇窗前。

    蘭花和大貓依舊在旁邊，安靜地等著我，但更旁邊一些的位置，陡然出現一條盤著的翠綠色的蛇。那條蛇在我湊近時睜開了雙眼，支起細長的身子，蹭了蹭我伸出的指尖。

    “你是新來的伙伴嗎？”我蹲下人，和它對視，小心翼翼地摸了摸它冰冷的頭頂，“歡迎你?！?/br>
    今天的情況依舊毫無進展，小男孩站在鐵窗里哭，聲音細得像剛斷奶的小貓，光堪堪停在他稚嫩的腳趾前，劃成一道凜冽的交界線。

    搜腸刮肚地把有趣的事告訴他后，我又陷入難言的無措。

    “你需要的是一把‘鑰匙’?！?/br>
    “……嗯？”

    “我說——”天花板不知何時被爬山虎攀附，嫩綠的藤蔓沿著墻根，蜿蜒到我腳邊，拔地而起，在我眼前幻化出一個半大的孩童。

    那張臉，相較于每日我從鏡子里看到的，更年輕，更稚嫩，甚至還帶著點兒十歲出頭的孩子特有的嬰兒肥。

    年幼的“陳輝”站在我面前，身上穿著白色長袍，歪著頭，對我重復道：“你需要一把，開啟這個‘門’的鑰匙?！?/br>