眼鏡蛇先生把我安置在二樓的臥室。

    向陽，有一個大陽臺，采光很好，能透過防護欄看到下面被照料得很好的花園。

    天氣晴朗的時候，王可和我會躺在藤椅上，邊曬太陽，邊數下面柵欄邊上的花。

    仿佛這才是生活該有的樣子，時間過得和緩又平靜，昏昏欲睡時總能碰上清甜上揚的風，再度回神，屬于夏季的燥熱已裹挾著風將花園的草地吹得翠綠。

    眼鏡蛇先生是不常上樓來找我的，或許在我睡著時來過，有那么幾次迷糊著醒來，總能看到一截深色的衣角消失在房門外，讓人分不清真假。

    王可說，可能是我回來的那天把他給嚇著了。

    我不太記得當時發生了什么，很認真想要去回憶，總覺得心口很疼，頭也很疼，像有塊巨石從天上落下，叫囂著要把我壓死。

    王可坐在陽臺上，用葉子吹著一首不知名的小曲兒：“想不起來就不要去想，小輝，”她朝我笑了笑，葉子從手中脫離，被吹向遠處的爬山虎，無形的風在這一刻有了綠色的弧度，“想不起來的東西就是你覺得會傷害你的東西，人都是有自保意識的，你不要勉強自己?！?/br>
    “但是如果真的是因為我，”我從屋檐垂落下的藤蔓上摘下一片葉子，遞給她，又幫她穿好半掉不掉的拖鞋，不確定地問道，“真的是因為我……把他嚇到的話，我是不是應該去道歉？”

    “你想要道歉嗎？”王可哈哈大笑，瑩白的腿在空中幅度很大地晃動，裙擺飛揚，像隨時會飛走的蝴蝶，她將葉子含入口中，又吹了一小段悅耳的曲子，“為什么想要去道歉呢，小輝？”

    “嗯？”

    “我說，”她歪著頭淺笑，虎牙小巧濕潤，稚氣得很，眼尾綴了金光，“這并不是你的錯，你也沒法控制自己的應激反應，你甚至都沒法清楚地想起當時的所作所為，為什么會想要去道歉？”

    “……我不知道，”我嘆了口氣，學著她的樣子反坐在陽臺上，看著自己映在地上的影子，輕聲道，“可能是因為……覺得愧疚吧?！?/br>
    為將別人嚇到而產生的愧疚。

    胸口會因為想到事發在自己而變得酸澀，分泌出難以消化的情緒，驅使著無論我多么害怕那個人，都想著要去和他說一聲“對不起”。

    或許這是我——或者說，是失憶前的“陳輝”所殘留下來的印記。

    我回憶不起以前自己的樣子，也想不起自己是不是遭受過什么難以忍受的痛苦，才導致現在記憶變得這樣差，要豎起一面厚重的爬山虎來保護自己。

    如果因為自己的應激反應把身邊的人嚇到，我會感到愧疚，甚至覺得自己是一個很大很大的麻煩。

    卻不會去想，為什么這個地方，會讓我起這么劇烈的應激反應，甚至大到把身邊的人給嚇到。

    王可側過頭看我，沒有說話，花香味的風把她的長發吹得凌亂。

    我垂著頭，看自己在地上的影子因太陽的移動而不斷變換形態。

    直到天邊泛起晚霞，樓下傳來汽車的聲音，她撐起身子從陽臺上躍下。

    抬起頭時，一顆草莓正好落到我的懷中。

    慌忙搶救不讓它掉到地上時，不遠處傳來王可輕輕的低吟：“你真的，一點都沒變呢，小輝?！?/br>
    “……嗯？什么？”我抬頭，茫然地望著她，草莓安穩躺在掌心，被鍍上一層淡淡的霞光。

    王可站在光影交界處，瞇著一雙眼睛，臉上帶著淡淡的、略顯無奈的笑。

    她突然上前幾步，伸出手，示意我低下頭，讓她揉亂我的頭發。

    細瘦的手指貼合頭皮，交換彼此的體溫。

    耳邊響起她的聲音，震蕩過鼓膜，溫吞且柔和：“我說，你如果覺得有必要道歉，或者這聲抱歉說出來后心里會舒服些，那就快去吧，他就在樓下?！?/br>