滿滿一大箱信件，一分為二，左右各摞成齊齊一疊。

    左邊的信封上寫的都是端正楷書的“主人鈞鑒”，而右邊則是仿照的自己高中時期的筆記，流暢而隨意地寫著“致沈均”，都附有年月時間。

    電光石火之間，明煥當即就明白這究竟是什么。這一箱承載著文字的紙張仿佛能移動到胸口，瞬間沉甸甸地壓住了他。

    眼前浮現某一年的庭院，似乎是四月的天，萬里無云朗照地面無邊的翠綠，周圍環繞綻放的紅玫瑰花，連成一圈結婚典禮的花環，星星點點的各色小花藏在草地里。

    兩個孩子在春天里玩耍、奔跑、呼吸濕潤的空氣，躍動著的、童真的心越靠越近，促使他們最終毫無間隙，一同躺倒在柔軟的草地。

    凝視著淡藍色寶石般的天空，說說笑笑，直到天際燃燒起火焰，漫延開金子般的燦爛，紅色的霞光映照于黑色的眼瞳。

    “沈均哥哥，你會一直在我身邊嗎？”其中一個孩子說。

    另一個孩子跪起來，面朝他趴著：“當然啦，主人。奴是為您而降生的，只要您不拋棄奴，奴這輩子都要跟著您、守著您?！?/br>
    說完，用白嫩嫩的臉去蹭主人的小腿。

    “嗯……那要是我不小心把你丟下了怎么辦？”那孩子直起上半身，盤腿坐著，一臉天真地思考這個問題，“比如說，我去了很遠很遠的地方，不能和你聯系，一個人去打怪獸，變成勇敢的大孩子，你要怎么辦??？”

    另一個孩子顯然愣了一下，好半晌，才委屈巴巴地癟著嘴：“奴等您回來。只是……”他低下頭，不愿主人看見自己眼底的失落，“希望您能快點回來?！?/br>
    “我想到了！”那孩子激動地高呼，雙手抓住他的肩膀，和他說道，“你要吃我喜歡吃的東西、聽我喜歡聽的歌、待在我喜歡待的地方、睡我睡過的床……這樣子，就跟我還和你在一起沒什么兩樣啦。你如果想我了，就給我寫信，那樣就算到了沒有網絡、沒有電的地方，我們一樣可以聯系對方?！?/br>
    “對啊，主人好聰明?！绷硪粋€孩子的眼睛亮了亮，崇拜之色幾乎要跳出來。

    有鳥展翅飛起，抖落幾片樹葉，其中一片翩然盤旋，緩緩落在那顆蓬松而溫順的腦袋發頂。

    他聰明的小主人雙手托起他的臉，吹去了那片落葉，鼻尖貼著鼻尖，認真地叮囑：“你要記得哦?！?/br>
    ——他確實記得。

    明煥拆開放在最上面的第一封信，上面的日期是他離開的第一個月。四年過去，紙張有些微泛黃，提醒著他究竟將小狗拋下了多久。

    “……主人，現在是晚上十一時四十五分，窗外依然燈火輝煌，夜幕有一輪金黃的月亮……在傳統的文化內核里，明月往往承載思念與哀愁，漫長歲月中，獨立寒夜的人以古老的幽怨將它填滿。

    奴絕無意于此，恰恰相反，奴想到的是皎潔的光輝曾溫柔地灑在多少個夢鄉，想到寧靜的夜晚，溫暖的床鋪，凝望您安然沉睡的面容。那時只有月亮陪伴奴，奴向它許愿，衷心祈盼您身心健康。今晚亦復如此。

    ……在信的最后，請您原諒，若您不介意，請允許奴就‘月亮’再多言一句：今晚的月色很美，希望您在夜晚來臨時，能夠見到它……”

    心仿佛有某一瞬的停滯，明煥懷著莫可名狀的心情，拆開了對應的回信。

    字跡模仿得難辨真偽，這是私奴所必備的。而信紙上沒有書信格式，沒有完整的一句話，入目只有冷冰冰的三個字——“知道了”。

    即便是在幻想里，亦不敢放肆。

    “主人，奴天資愚鈍，難及主人萬分之一。今日仔細閱覽主人平時所看書籍，屢有不解之處，更添羞愧，自知不堪主人調教。但嘗試理解的過程，奴似乎在逐漸靠近主人。望主人憐恤，給奴一些時間……”

    “主人，今天氣溫達到三十八攝氏度，奴喝了一瓶葡萄味的冰鎮汽水，是您平日最愛喝的。奴很少這么平常地喝汽水了，幾乎快要忘記您混著唾液、混著圣水賞給奴的味道了……”

    “主人，奴今日清理您主宅的房間，得以嗅聞主人的氣味，使奴忘形，以至于事后跪坐將近逾時。奴已自罰細鞭五十，以為自省，請您恕罪……”

    ……

    明煥隨意的抽出幾封沈均的信查看，無一不言辭懇切，忠愛之心溢于言表。然而反觀模仿的回信，卻無非是那幾個字，什么“嗯”、“知道了”、“我知道了”……

    “笨狗?！?/br>
    他低聲說了一句，低到他自己都忽略了喉間涌現的哽咽，又從箱子里抽中了厚得最顯眼的一封信，展開來。

    信紙足足有五張，起先從鋼琴名家聊到詩詞歌賦，又從書籍用紙談到生態環境、又從建筑構造言及社會新聞，再到新鮮水果和歷史交流的關系……

    最后的最后，似乎實在再也寫不下去，越來越潦草的筆跡結尾是被幾條黑線劃掉的四個字。

    明煥湊近了些，瞧見了洇開的眼淚，還有一個小灘酒漬，而被慌忙遮掩的只是一句，“我好想您?！?/br>
    這一刻，他聽見心底有什么，忽然綻開的聲音。

    他立刻去看信件的年月時間，正是沈均二十歲生日的那個月。找到相應的回信，那次倒是肯稍微善待自己一些，仿照的回信足足有六個字。

    “生日快樂，乖狗?！?/br>
    但是字體落筆欠缺自信與鋒芒，按字如其人來說，下筆人顯然毫無底氣，甚至也不慎在回信上掉了一顆眼淚。

    明煥匆匆地收好這兩封信，生怕再多看一眼，形成的那一晚某條笨狗醉酒痛苦的畫面，就會在腦海中越來越清晰，吞噬他用以阻擋淚水決堤的理智神經。

    四年時間，將近一千五百個日夜，沈均獨自寫下四十八封來信，四十八封回信，一共整整九十六封信件。

    在相隔山海的時光里，他的伯恩山犬永遠在原地等候主人，永遠對主人忠誠，永遠愛主人。

    滿滿一箱信件，數十萬文字，轉彎抹角地輾轉再婉轉，沒有一個字敢明目張膽地提及“愛”，甚至是表達思念，也未曾真的宣之于口……但他清楚了，他全都一清二楚了。

    高傲又聰明的主人再無芥蒂地想，我的笨狗，你再也不會被拋下了。

    “嗚嗚嗚……”衣帽間外，傳來低微的抽泣聲。

    是沈均，不知道他是什么時候醒來的，似乎是跪趴在地了很久，終是忍不住抽抽噎噎，才讓主人發現了他的存在。

    那么膽怯，那么畏懼，整個人縮成一團。讓人想要馬上沖到他跟前，反應過來時，明煥已經這么做了。

    他動作輕柔地捧起沈均的臉，他能感受到對方肢體上的抗拒，但又只能出于本能地順從他的舉動。一雙眼哭紅了，向下躲著，不敢看主人哪怕一個衣角。

    “你犯了錯，知道嗎？”他嗓音溫柔，循循善誘，像開始引導幼兒園的小朋友。

    “奴知、知……”

    沈均哽咽不成聲，已經沒有辦法說出一個完整句子。

    果然，在起身撞見主人正在查看他的“罪證”之際，就應該立刻上前承認錯誤，在主人腳邊跪下磕頭，不停地求主人懲罰他一時的癡心妄想，懲治他的野心——也是他的唯一的野心，他愛主人，超出私奴對主人的忠愛范疇，是一種私密的愛。

    不應該在面臨主人發現的那一刻，仍存有僥幸心理地掙扎，既恐懼未知的暴風雨，卻又希望主人知曉，祈禱有一線的惻隱之心，甚至是……

    甚至是回應他的愛意。

    然而事到如今，顯而易見，終究是不可饒恕的錯誤。

    可是……對不起，主人，原諒奴才這一刻還在癡想。

    您認為的錯誤是奴才犯了僭越之罪，擅自扮演您的角色，揣測您的心意。還是……因為一個奴才對您有愛慕之情，而讓您感到惡心至極呢？

    是哪一種呢，主人？

    他隔著淚眼朦朧窺探主人，心頭血滴答，熱淚在流。