——當有東西看向我，我會立刻察覺到。

    這種洞察仿佛與生俱來，不過我沒有放在心上，因為除了對旁人的視線更敏感外，它幾乎一無是處。

    而我也厭倦了一驚一乍，直到高中畢業的那次短途旅行，我們參觀了一個有悠久歷史的天文館。大家都漫不經心地走過那排展柜，但我下意識定住了，目光不斷徘徊。

    有東西在看我，我確信，那視線是真實的。

    然而，展柜中只有許久之前掉在沙漠里的隕石，灼燒的痕跡仍留在表面，令它看起來比外頭街道旁的石頭更丑陋。

    我沒有發現任何可疑的人或事物，好吧，或許又是一次神經過敏。

    旅行的結束與開始一樣平淡無奇，我進入了本地的大學，認識了新朋友，也為繁雜的課題和社團活動感到煩惱。一切都很平常，不是嗎？

    除了看向我的東西。

    猶如被惡夢纏上，我會在許多時刻，突然感到后背一陣惡寒，就像是誰死死盯住我一般。但每次我環顧四周，并沒有古怪的眼睛，只有因我異常舉動而露出驚訝神色的朋友或陌生人。

    最初我以為是跟蹤狂，但仔細觀察，根本沒找到那樣的家伙，軟磨硬泡從安保室看到的監控中，也往往普通到不行。

    “可能只是你的感知出錯了?！迸笥颜f，“要沒要嘗試看醫生？”

    我當然試過了，在接觸了幾位心理醫生后，我進一步確認自己并未患上類似被害妄想癥之類的疾病。僅僅是無法解釋的錯覺——他們無一例外對我搖頭——“先生，你只需要放松一下?！?/br>
    可那東西已經緊跟著我太久了，我不能忽視它的存在，無論是藥物，還是其他方法，我依然能在每個瞬間感受到它的視線。

    我想，我應該追根溯源，回到那個天文館?，F在那里仍每周開放，我很快買到了車票和入場券，來到那排放著隕石的展柜前。

    原來的、被看著的感覺不在了。

    不，更準確地說，我清楚意識到，那東西是從這里一路看著我，默默地觀察我，它的腳步就是我的腳步。

    隕石變成了最平平無奇的石頭。

    這情節真像科幻電影的劇情，我不禁猜測那位天外來客的心思，它是隨意選中了我這個平凡的年輕男人，還是我過于敏銳的直覺吸引了它？最關鍵是，我對它真正的形態十分好奇，我不知道那視線到底從何而來，絕不會是來自人類那樣的眼睛。

    然后到了九月的夜晚，被窺探的感覺消失了一段時間，我反而有些不習慣，心里煩悶，睡眠質量也不好。半夜，我突然醒來，那種強烈的、有東西看向我的毛骨悚然一下子把我拉出夢境。

    我睜開眼睛，緊接著，和無數雙眼睛對視。

    對，無數雙眼睛，如同密密麻麻的星，分布在我臥室的每個角落。

    ——我終于意識到，是那東西回來了。過去只有我察覺了意外遺落在地球的一小部分存在，它疑惑，又入迷，所以完完整整地抵達了這里，找到了我。

    “你很特別?！彼f。

    那些眼睛看向我的時候，自然是不可能被忽視的。我快要喘不過氣，像置身于探照燈下，也許我尖叫了，但我無處可逃。

    “你很特別?！彼貜偷?。

    于是它看向我，像神明看待一只剝去皮毛的羔羊，那些逐漸顯露的怪異肢體和視線一樣，慢慢逼近我。

    它只是愉快地看向我。