掀開柔軟的絨羽，斷裂的羽根之間是鮮紅色的傷痕。

    伏鐘將弄臟的繃帶拆下，用沾滿碘伏的棉簽小心翼翼觸碰傷口附近泛紅的皮膚。

    幼小的雪海燕安安靜靜立在站桿上，對于藥液滲進傷口的疼痛無動于衷。

    這般麻木遲鈍的反應，背離常理。

    自伏鐘撿到這只幼鳥來，處理傷口已經持續近一周的時間，然而鳥翼上的傷口沒有絲毫愈合的跡象。血rou翻開的狀態像是一種詭異的定格，沒有變得好起來，同樣也沒有變得更糟糕。

    “你不痛嗎？”

    又灑了一層止血藥粉在傷口上，伏鐘用干凈的繃帶重新纏好幼鳥的翅膀。

    “啾！”

    小雪海燕將垂下的翅膀收攏，頂著半個沒被羽毛蓋住的蝴蝶結，用鳥喙輕輕碰了碰伏鐘的手指。

    把處理傷口后剩下的廢棄棉簽和繃帶收拾干凈，伏鐘起身看向陽臺的時候，發現天已經黑盡，外面不知什么時候下起了綿綿細雨，絲絲涼意順著打開的玻璃門蔓延入室內。

    伏鐘進了廚房，仔仔細細洗了個手，然后拉開冰箱，從里面取出一瓶酒和幾小袋處理好的果蔬。

    他簡單拌了個沙拉，又新開了一瓶度數不高的氣泡酒，就這樣簡單地解決了自己的晚餐。

    解決口腹之欲之后，伏鐘從書房將沒看完的書取來，拎著沒喝完的半瓶酒回到客廳，以他習慣的舒適姿勢裹上柔軟的長毛毯，窩在沙發上開始打發漫長的夜間時光。

    小雪海燕在沒有人關注它的時候并不聒噪，隨著夜幕降臨，它將頭埋進背部干燥松軟的羽毛，進入安靜的睡眠。

    一時間，寂靜的空氣中只能聽見偶爾指腹摩擦過書頁紙張的摩挲聲。

    “今日，偉大的令頁袖來到東部城市泰羅斯科瓦，受到居民們空前的熱烈歡迎……”

    斷斷續續的聲音在無人走動的空間里游蕩，打開的書滑落從手邊滑落到沙發上，伏鐘迷迷糊糊地睜開眼睛，支起身來。

    ——自己怎么睡著了……

    整個客廳大半部分淪入寂寥的夜色中，伏鐘只開了沙發旁的落地臺燈以供，此時這邊是房間里僅剩的光源之一。

    除了臺燈，客廳里另一處光源是沙發正對面的電視。

    電視屏幕不知什么時候亮了起來，時斷時續的黑白畫面自顧自地播放著，帶著明顯不屬于現在的陳舊感。

    “……居民們自發來到泰羅斯科瓦市中心的廣場上，聆聽偉大令頁袖的講話……”

    斑駁斷續的畫面上，擁擠的人群如同密密麻麻的群蟻，占據了大半個屏幕。

    畫面一轉，鏡頭投向人潮簇擁的最中間，擺滿鮮花和裝飾物的演講臺上，有著一頭整齊栗褐色短卷發的中年男人穿著精致筆挺的禮裝，意氣風發地接受著席卷而來的歡呼。

    ——現在的電視臺測試都找些什么亂七八糟的東西播放……

    伏鐘看了一會兒，摸到茶幾上的遙控器，準備關掉電視，然而他摁了好幾下關閉鍵，電視屏幕依舊保持既有的畫面。

    擁擠的人群里，每一張臉上都是相似的燦爛笑容。

    如同復制一般的僵硬表情像是提前設定好的程序，與之相伴的，還有熱烈到瘋狂的掌聲。

    伏鐘離開沙發來到電視機前，這樣怪異的電視畫面出現絕非偶然，他想要看得清楚一些。

    畫面上一切依舊是黑白，對比強烈的兩種色彩在陰暗的室內，沖擊著伏鐘的眼球。

    這次的播放并不連貫，快速轉換的鏡頭仿佛出自爛醉的攝影師之手，混亂無序，但卻表現力驚人。

    第一段畫面是一處機場。

    降落的階梯上，一個年輕的女人從打開的艙門走出，她歡快地跑下來，和前來迎接的老婦人緊緊擁抱。

    “mama，我回來了——”

    清亮的聲音洋溢著充滿活力的喜悅，與黑白斑駁的畫面格格不入。

    第二段畫面是一片麥田。

    鏡頭追隨的人仍然是那個年輕女人，這次她換去了一身長大衣，穿著樸素的衣服。

    女人屈身半跪在干涸開裂的田埂上，她懷里的是一個衣衫破舊的孩子。

    極度瘦削的肢體只剩下骨骼的線條，顯得搖搖晃晃的頭顱異常碩大。

    因為饑餓，孩子變成會呼吸的活骷髏。

    細軟的頭發稀疏而卷曲，在頭頂上露出大片白色的頭皮。滿是雀斑的皮膚順著顴骨的弧度在下沿凹陷，一雙碩大的灰色眼睛是不會說話的玻璃球。

    “他需要食物！”

    年輕女人急促的呼叫著，拉到極致的尖銳聲調像繃到最大限度的琴弦。

    “沒有……沒有糧食了……不交掉的話，他們會帶走我的其他孩子……”

    衰老而麻木的農婦呢喃著，同樣面黃肌瘦的另一個孩子哭著抱住她的大腿，沾著泥巴的小手緊緊攥著臟污不堪的舊圍裙。

    第三段畫面是一個沒有窗的房間。

    沾血的信紙被揉皺，在強光下被拍在鐵制的桌面上。

    彎曲的鐵絲將一段手臂圈死在鋼鐵的椅背上。

    對于審視的目光和莫須有的名頭，年輕女人一句話也沒有說。

    第四段畫面是一間病房。

    被撕扯開口子的被子掉落出大團潔白的棉花，細小的碎絮飛舞在封死的窗前。

    鐵床上的束縛帶將一只蠶蛹困住。

    被掰開的雙腿，慘白皮膚上粗糲的指印深陷。

    無休止的獸彳亍沒有見證者。

    后續的畫面急轉直下，變得更加陰森可怖。

    伏鐘站在電視機前，沉默不語。

    肋骨根根分明，緊繃的皮膚下隆起的肚子。

    惡意的果實從生澀到成熟。

    從腹腔中剖出的胎兒滿身血漬。

    骯臟布料上凝結的惡露。

    產褥熱。

    遺書。

    一枚指環被穿入細繩中，戴在嬰兒的脖子上。

    血親的分離。

    從鐵床上掰下的鐵片漆黑。

    切割開的喉管雪白。