你連續兩天沒憋尿了，多年來的飲食作息卻迫使你維持著一天4L的飲水量。尿液源源不斷地產生，再順著導管流出，因此每隔幾小時你就會換一次儲尿袋，每次處理都是一次折磨，你的精氣神仿佛也順著尿液一起流走。

    這種連排泄都失去控制的無力感讓你挫敗不已，就像是回到了年幼時那個下午，陽光溫暖，春風和煦，但老師卻把你趕到了教室外，地上很快積蓄出一大攤液體，你一屁股坐在尿液中，下體又濕又冷。時隔多年，記憶中嫌棄的眼神和訕笑的聲音讓你打了個冷顫。

    現在是初夏，你腿間掛著個袋子實在顯眼，足不出戶的兩天里，你一直靠外賣過活。這樣下去，終歸不是個辦法。所以，你請了假，時限三天。這對于向來滿勤的你來說，破天荒的頭一次。好在部門經理以前就十分欣賞你的工作能力，這次并未為難你。

    得知你是因病休假，對方還關切地問你需不需要加個靠譜的專家號，你看著掛在大腿根的儲尿袋，違心地回復道：謝謝關心，昨天我已經去過醫院，普通的流感，休息兩天即可，所有交接工作將與同事線上溝通。

    炎癥和疼痛讓你提不起半點精神，回復完工作信息后，你便把手機丟在一旁，開始琢磨到底該怎么給醫生說你的病程。半天過去，依舊一籌莫展。窗外的雨淅淅瀝瀝地落，你看著霧蒙蒙的天空，只覺心煩意亂。

    下午三點，你再次登錄了線上問診軟件，找到列表中唯一一個對話框，盯著那個不能說不慈祥的頭像，開始了一番自我拉扯，刪刪減減下，你輸入了這樣一段文字：“向醫生，你好，軟件顯示你的工作單位是海城第一人民醫院。請問，我能直接找你線下問診嗎。（你的號有些難搶，一直沒預約上?！?/br>
    是了。你實在沒有勇氣再闡述一遍自己的身體情況和心理狀態。所以早就查詢了該醫生的個人資料，都已經做好了跨省的準備。巧的是，他和你同城，已經做到科室主任了，所在醫院與你家只有五公里?；蛟S是他的醫術實在精湛，根本搶不到號。你幾乎是不抱任何希望地發送了信息，然后便是漫長的等待。坐立不安的你又喝了好些水，幾杯水下肚，心中的煩躁才稍微平息。

    “叮咚——”軟件消息的提示音把你飄飛的思緒拉回了現實，你坐直身子，迫不及待地打開了軟件，“醫院放的號有限，私自加號對其他患者不公平?！币痪湓捑痛疗颇愕幕孟?。

    但是，下一句話卻無疑是柳暗花明，“平臺不允許醫生留下聯系方式，你可以去醫院的官網查詢我的郵箱?！?/br>
    求醫心切的你并沒有仔細思考郵箱、加號、就醫三者之間有什么內在聯系，只是興沖沖找到對方的郵箱，一鼓作氣地發送了自己的基本信息和聯系方式，力圖讓對方一眼就能看出你是誰。