阮合病了。

    他以透支身體的頻率與力度，承受著來自不同年齡、不同血統、不同經歷的男人們施與的，幾乎堪稱暴力和凌虐的性愛，卻仍舊無法從那里面獲得足夠的撫慰。

    兄長對他訓也訓過，管也管過，阮合理智回籠時，也知道該擺脫那樣的狀態，然而更多的時候，身體的渴求在經歷短暫的禁欲期后變本加厲，傾巢而來。

    家庭醫生說他性成癮，因為他無法向醫生打開心扉，訴說自己在成長與婚姻中的經歷，診斷書寫得相當簡略，醫生只推斷道他可能曾經遭受過性犯罪，并從被強迫的性行為中獲得了快感，因為無法面對“失格”的自己，不安和羞恥感令他不斷壓抑自己的真實感受，這種壓抑反而成為了他性成癮的動因。

    “每次性愛之后，他又會因為剛剛經歷過的一切感到更深的自我厭惡。跟他交流的時候，他有意無意地會使用負面的侮辱性詞匯來形容自己?！贬t生平靜地對阮哥哥表達，“這種自厭會反過來促進他的性欲，釋放之后，又積累更濃厚的自厭，成為一個惡性的閉環。他對過去幾年的生活一直緘默，也許作為兄長的您，才能為弟弟找到癥結?！?/br>
    阮合只是不贊同：“這是天生的，我從少年時候起，就比其他人更……”他想到醫生的評述，若無其事地將后面的詞匯咽下去，“和這幾年有什么關系？”

    哥哥拍了拍他的發頂。

    對做哥哥的而言，弟弟的溫柔、善良是再好不過的品質，他樂意為弟弟維持住在自己面前保護了什么人的假相?？蓺w根結底，沒有人能在如此傷害了他至為疼愛的弟弟之后，還能置身事外，全身而退。

    阮合的病，將宋恒玉從他那小小的閣樓里牽了出來，牽到這院落里綠草如茵、噴泉與神女像相互依偎的別墅區。

    純黑的鐵門柵欄一樣遮擋著他望向阮合的視線。他是整個周家最沒有資格出現在這里的一個人，他甚至都不能算是一個周家的人，他只是被自己血緣上的哥哥雇傭的司機。

    但如果他唯一曾經承認自己愛著的人，也不能令他跨越這鐵鑄的、或者別的什么筑成的藩籬，還有什么能夠呢？

    車窗完全打開了，宋恒玉透過車窗望著鐵門，又透過鐵門的縫隙看著遠處的別墅。在別墅某一堵墻體里，透過那嵌在墻體中的明亮的窗，他的目光也許能抵達阮合。過去的幾年里，他就是這樣，始終隔著一道一道，許多的門看阮合?？此焕渎涞拈L久的孤寂，被蒙蔽的短暫的幸福。直到阮合也病了。

    當宋恒玉和嚴燼朝夕相對，他才知道這是一種什么樣的病。

    他看到嚴燼從生到死，又從死亡的邊緣一次次爬回來。

    宋恒玉以為自己可以照看好嚴燼，他如今知道，自己實在是高估了自己，也低估了嚴燼的病。嚴燼在這個世界上拼盡全力地抓住一絲可以挽留他的熱情，卻一次次徒勞無功。無論宋恒玉怎樣給予，怎樣安慰，用語言用擁抱用唇舌，用成人的還是少年的姿態，嚴燼只想要告別這一切。

    那個真正把他留在這個世界上的人沒有來。

    嚴燼用刀，用過量服藥，用消失的神志和血液來宣告他的決絕?？伤詈笥謴乃郎竦恼浦袙昝摮鰜?，攀著人世的岸邊。

    宋恒玉被他折磨得疲倦至極，問嚴燼：“老師，如果我不在這里，你還會這樣嗎？”

    嚴燼像是憐憫地看著他，回答：“恒玉，別把自己當回事?！?/br>
    宋恒玉于是知道，自己對于嚴老師而言，實在是無足輕重。這里和那里，這世界上沒有周純玉的每個角落，對嚴燼來說，一無分別。

    宋恒玉對嚴燼無可奈何，那么至少為阮合，除了一貫的沉默的注視之外，他要真正去做點什么。

    這已是他來到阮家門外的第七天。因為生病的緣故，阮合的房間不再像以往那樣有來來去去的饜足的“訪客”，休養了數日之后，阮合終于積攢了足夠的力氣，從床上爬起來。宋恒玉的車遙遙地停在他視線的盡頭，卻能被他一眼認出。阮合憑窗看著那遙遠的模糊的車影，內心好像被一只手掌輕輕地壓過一壓。這種一眼能辨識出的熟悉，叫他一下子，遲來地明白了那天宋恒玉的表白。

    阮合覺得，他該去面對這個真正了解他內心密辛的故人。

    宋恒玉明顯憔悴了一些，可這憔悴并無損他青年的，過于出眾的英俊。他提了一個蛋糕盒大小的禮品箱，略有些局促地，將它放在自己的腿上，視線不安地在那禮品盒上落一瞬，便又飛快地看向阮合，看過兩眼之后，宋恒玉仿佛是難過，仿佛是憂郁。

    他那微冷的，內斂沉默的氣質，實在是很吸引人。

    阮合想起自己最初勾引他，除了因為他的相貌和身份，更因自己被那股說不上來的，少年介于成熟和青澀之間的又勇敢又畏怯的情愫吸引著。

    仿佛與他一起，是一同攀上天堂，也是一同墜入失樂園。

    “有什么想對我說的嗎？”透過那熟悉的車影，阮合真正意識到宋恒玉的愛意之后，他突然就有了種說不出來的憐惜。這種憐惜，叫他本就溫柔的嗓音更加柔和。他身上雌雄兼具的，柔和成熟的美感凝在窗外透進的陽光里。

    仿佛連朦朧的陽光，都成了不堪一觸的紗。

    宋恒玉看他的目光，越發深摯和專注。那是一種屏息的目光，當你注意到時，你也會不自覺地將呼吸放輕。

    他們這樣注視著視線里溫柔的那個人，卻好像對方是一樽透明的，摯愛的玻璃。

    宋恒玉緊捏著禮物盒的系帶，他很是踟躕，因為他知道手里這樣東西，一定會打破這一刻。

    阮合在這一刻，真正忘記了自己身體的虛弱感，也忘記了周純玉，忘記了性癮，忘記了這些時日短暫可是密集的傷痛，他只是看著宋恒玉，被對方完全吸引了，鼓勵道：“是什么呢？”

    宋恒玉暗暗地打了個深呼吸，有條不紊地解開手里的系帶，將盒子放在面前的矮腳圓桌上：“這是老師的東西?！?/br>
    阮合心里竟失望了一瞬。他笑了笑：“是么，那謝謝……嚴老師跟你?！?/br>
    說著話，他去打開盒子的時候，已變得興致缺缺。作為受害者的阮合，并不因為宋恒玉兄弟倆的信任就怎么消除掉對嚴燼的懷疑。正因為兄弟倆對嚴燼的偏心，阮合內心的疑云才越發陰影濃烈。在他想來，這送來的禮物，大約是嚴燼為了自證清白或是以示友好，送來的一些于事無補的禮物。

    然而他卻看到了超乎想象的“禮物”。

    在那禮物盒中，裝著一摞黑色塑封的刻錄盤。

    宋恒玉說：“我沒有看過里面的內容……不過他叫我帶給你，我想也許他比我懂得怎樣讓你好起來。其實我……”他無奈地低下頭，兩手的指尖揉了揉嘴角，“其實我不知道該怎么辦。我能為你做什么呢？你又需要我為你做點什么呢？”

    阮合順著他的話音，指尖輕輕撫摸著黑色的、粗糙的封殼。

    “阮合，對我來說……”宋恒玉低低說，“你要別人的慰藉，即便是不被人理解的形式，也不要緊。我只是希望，你索取的對象，也是你喜歡的人，那樣你就不會覺得——痛苦。其實，這就夠了?！?/br>
    那種神奇的，難以言述的感覺再一次出現了。

    費力地說出這些幾乎已違背了宋恒玉一貫的性格。他又恢復了那股有些冷漠的樣子，沉默地坐在余暉里。

    阮合無意識地以指甲摳著封殼的縫隙，里面刻錄的光碟露出簡陋的外盤。他看出那是自用刻錄機常配的空白光碟，對那上面刻錄的內容，他有了一點微妙的猜想。

    那光碟有許多碼，不太可能是阮合被強暴時的監控攝像。他想那光碟里的主演，大概是嚴燼本人。

    他內心涌上一股荒謬的感受，是覺得可笑：嚴燼為什么覺得他的，或許是更加不堪的過去，能將另外一個人從成癮的病里拯救出來？除了這病之外，阮合是個正常人，他不覺得被拯救，甚至不曾有一絲被安慰。

    他幾乎有些慍怒地把它們重新塞回去，這一次，手指在禮物盒的底層又摸到了一張紙。

    那原本或許是一封信。

    首行的阮合兩個字，除筆跡飄忽之外，倒也還算正常。

    在那兩個字之后是一個歪斜的冒號，然后是零零散散的幾個詞語，都被人用筆重重地涂去了，變成幾個呆板的，密密的黑色方框。

    信紙被人揉皺過，撕扯過，最后粘貼起來，壓平了，墊在嚴燼歷經的痛苦底層。

    阮合撫著紙上一處處撕扯出的褶皺和毛邊，他的心也被撕扯得皺巴巴的，被針線尖銳又疼痛地縫補起來。