俞譚是一位帝國上將，平民出生的他拼了命的往上擠，可他成為上將后卻感覺沒有了目標，于是一直戍守著邊界，每一次都以命搏，也許是運氣好，他從來沒有受過重傷，他的戰績越來越多，直到，終于在一次任務中負傷，無法再上戰場。

    他在搭乘飛船返回帝國時被襲擊與帝國失聯，被迫落在了一個不知名的星球上。

    他以為自己的生命就要這樣在一個陌生的地方消失時，他被救了。

    一個破破爛爛的機器人包扎治療著他的傷口，發聲系統似乎是損壞了，只能發出“滋滋”的聲音。

    俞譚任由它包扎，沉默著，又看著機器人臟兮兮的臉，明白它是被拋棄的多功能機器人，即使不知道它是如何在沒有電源的情況下依然能夠運作，俞譚想要這個機器人。

    機器人帶著他去了它的基地，這里勉強剩余一些電源，也有一些被機器人救下的動物。

    俞譚就著這里的工具給機器人修理，又帶它洗澡，取名為俞九。

    他盡量的復原了俞九的身體，而在少年的容顏一點一點被修復時，俞譚也不得不感嘆它的顏值高到可怕，也不知道是誰將他拋棄。

    他修改了它的數據，從此，俞九就完全是他的機器人了。

    俞九非常像人類，俞譚也非常喜歡它。

    他們一起在這個地方待了很久，俞譚的傷也慢慢的痊愈。

    一切都變好了。

    俞譚把俞九徹底當成了人，因為它實在是與人毫無差別。

    俞譚躺在椅子上閑適的假寐，少年卻調皮的把玩著他的手，他擺弄來擺弄去，似是有些無聊，他將俞譚的兩只手搭在他的肩膀上，鉆進他的懷里也學著俞譚閉上眼。

    俞譚閉著眼拍了拍少年的背，睡著了。

    他們平平淡淡的，一直到，俞譚的敵人找到了他。

    火光四起，沖天的大火闖進俞九的眼里，俞譚大吼著，命令著他讓他離開，他卻只看見了眼前的火與噴濺出的血液，炮彈激光打爛了他的身體，但但他轉身，俞譚被激光穿堂而過。

    俞九流了眼淚，敵人將俞譚的身體打的破爛不堪，確認了俞譚無法生還后才離開。

    俞九走過去，抱住了他，一個摧毀性的爆炸轟然而起，兩人都被火光埋沒吞噬。

    “滋滋”

    破破爛爛的機器人包扎著男人的傷口，它知道以后男人會修復它，會為它取名，會與它待在一起，最后會死。

    于是它發出“滋滋”的哭聲，不該有情緒的機器人絕望著，它在哭。

    ——

    機器人越來越像人，直到有一次它變成了人，它還是遇上了俞譚。

    有一次，它明白了什么叫占有，然后它明白了很多。

    最后明白的是

    無論如何，俞譚都會死，死在它身邊或是死在它所不知道的角落。

    由愛生恨由愛生恨由愛生恨

    它沒有恨他，它恨他。

    它愛他。

    人類的占有很奇怪，他們會將生殖器插入對方的xue口，讓對方呻吟哀求掙扎，他們在對方的身體里留下標記，深入對方的身體，讓對方為自己誕下子嗣，于是他們就可以捆住對方，讓對方永遠無法離開。

    它也這么做，讓他在它身下呻吟崩潰，即使無法誕下子嗣，它卻覺得它永遠占有了這個人。

    這是它的是它的是它的是它的是它的是它的是它的是它的

    它的。

    有一次，俞譚終于壽終正寢，卻不愛它。