在我即將報考大學那年，公司越發壯大。

    統領著這一切將近50年的君王在這光輝時刻宣告駕崩，撒手人寰。外祖母忙著整頓公司，無暇理會我這根雜草。

    我升上高二后老實了好一陣子，專心備考，外祖母對我的控制欲也稍微松懈了一些。這讓我鉆了空子——我瞞著她報考了日本美術學院，并且在被發現之前先斬后奏地飛去了島國。

    這幾乎是我這20年來人生最大的叛逆。我忤逆了外祖母的意愿，去學了她一輩子都看不起的專業。

    我在報考之前問過我哥。那時的他已經接受了國家保送，在國內讀完大學先修班后前往英國準備入學名校。

    我們分隔兩地，跨越了整整七個小時的時空。這對我來說無疑是一場漫長的折磨。我特地挑了他晚飯后的時間，給他打了跨國長途電話。

    他有一搭沒一搭的低沉嗓音從手機另一頭傳來，讓我感到久違的安心。我問他，我這樣做對嗎？

    那邊波瀾不驚地傳來紙業摩擦的聲響，我的心臟跟隨著響動一顫一顫跳動。我能想象得到他戴著金絲眼鏡，面無表情地坐在椅子上翻書的模樣。

    他總是在人前表現得禁欲又自律。

    半晌，他平淡地回復了我：“你不是已經決定好了嗎？”

    我知道他會幫我瞞過所有人。

    ＊＊＊

    我不知道別人家的雙胞胎相處模式是什么樣，但我和我哥在很久很久以前曾經是一對正常的手足。

    雖然他一如既往地早熟、話少，但不會冷漠。他會陪我一起玩，偶爾應和我的玩笑，感情相當純粹。

    那天放學，太陽猛烈燃燒，仿佛要將我們腳下的自行車烤化。我哥騎在我的前方，用和我一樣瘦小的背影替我遮擋一些陽光。

    我隱約看見他的后背汗濕了一片，蒼白的膚色從白襯衫滲出，在烈陽下閃著虛幻的金光。

    他就是在這個正午對我筑起了不完善的高墻。

    小板房實在小，開門后拐個彎就能看見臥室。

    一進家門，熏人的血腥氣就橫沖直撞地撲面而來。我恐懼地望向我哥，毛孔一瞬間滲出冷汗。他一言不發地拽起我的手腕，帶著我站定在臥室門口。

    房間里破碎不堪的酒瓶子散落一地，逼人的酒氣臭氣熏天，大小不一的玻璃碎片被窗外透進來的陽光照得反出一片白光。

    洗得發黃的床單染上了一大片血紅色的雪花。紅雪融化，雪水一滴一滴砸在地板上。

    床上的男人赤裸的上半身像地上的酒瓶子一樣支離破碎，挺起的啤酒肚破裂開來，往外涌出暗紅色的血水。他驚恐突起的眼球就像掉落在床上的腸子一樣丑陋。我這才發現，地上赫然躺著一把血葫蘆似的斧頭。

    我媽畫了全妝，枯燥的發絲被高高挽起，指甲甚至上了成熟有韻味的艷紅色。她蠟黃的面龐和黑眼圈被厚重的粉底掩蓋，卻遮擋不住紅腫的眼眶。

    她的聲帶被長年累月的歇斯底里磨得粗糲又沙啞。她坐在床邊，身上是四處綻放的紅色煙花，像在替她慶賀一場解脫。

    她對我們說：“對不起?！?/br>
    ＊＊＊

    我媽曾經是一名醫生。她對人體脈絡了如指掌，對手術刀有深刻的執念與迷戀。

    她坐在床邊，合上眼瞼，手執一把手術刀。

    她自刎了。鮮紅色的血液剎那間往上噴濺，天花板成了她留在這世間的最后一件藝術品。

    她像舞臺上被聚光燈壓倒的歌姬，鮮血將她浸泡成最艷麗的景色，叫全世界為她觸目驚心。

    她給自己留下了最后一絲倔強和體面。

    那年我們十歲。

    我哥冷靜得仿佛已經預料到這一切，眼神空洞地盯著床上刺眼的紅。他就像在看一場無關緊要的鬧劇。

    【我想我不怪我媽。人生本來就是一場劫，她渡的是情劫。一場惡臭又血腥的劫?！?/br>