一

    菊花未敗，紅梅便放了。

    今年的冬天，比以往來得更快，更狠。

    曬不干的糧食發了霉，過冬的柴火沒添置，一家一戶的百姓，被這突如其來的鵝毛大雪堵死了生路。

    戰后第一年。正是百廢待興的時候。

    老婦抱著孫子啜泣。

    剛生產完的媳婦歸了天。

    丈夫帶著產婆，急匆匆地推開房門。

    萬事已遲。

    漫天大雪蓋下，將這小家壓垮。

    尋常百姓家苦。

    飛入皇城去。

    皇椅上的老頭聽著各地急報頻頻，批了官員，放了國庫。

    那昏花的眼含上淚。

    那昏花的眼要如何落淚。

    多美的雪。年輕的公子小姐披了袍子，無憂無慮地在雪地里玩鬧。

    多美的雪也沾著血。

    紅梅開得旺盛，抖落了身子上壓著的白雪，露出柔軟剛韌的內里。

    它是如此驕傲。

    它不屑蜷縮暖春，它永遠對抗嚴冬。

    徐殷行進來，一眼瞥到角落里盛放的紅梅。

    它注意到這灼灼視線，自然舒展了枝條。

    它愿意給任何人帶來些希望。

    她怕這金貴的皇子染了風寒，趕忙拿出狐皮大袍。

    “殿下，他在里頭等您?！彼嵝?。

    他攏了攏外袍，那好看的唇線緊繃又松弛，不明所以。

    “知道了?！?/br>
    她欲要協助的手落了個空。

    那蒼白的手獨自轉著輪椅。

    “殿下……”她遲鈍。

    閣里暖得像是春天。

    他摘了外袍，蓋在毫無知覺的腿上。他靜坐，他有一雙沉靜的眼睛。

    床上的青年緩緩醒來。

    “好些了么?！彼麊?。

    青年回過神，輕輕點了點頭。

    他勉強起了身子，棉被滑落下來，刺骨地冷。丫鬟給他取了個湯婆子，塞在懷里。他謝過，冰涼的指尖疊在上頭。

    他腦部受傷，昏睡了幾月。

    就在入冬的三天前，青年醒來。

    “失憶?！碧t搖頭。

    他沉默，沒說什么話。

    他總拉著青年，說些以前的事。

    雖都是些小事，青年也動容。

    “您與殿下感情很好?！毖诀咝φf，“殿下小時候很纏您?！?/br>
    他向徐殷行求證，徐殷行只面色淡然地點點頭。

    “我喜歡跟著師兄?！彼皖^削著蘋果。果皮圈圈轉轉，落到地上去。

    她聞言調笑著朝青年眨了眨眼。

    “往后也如此?！睅撞豢陕劦膰@息融在暖烘烘的空氣里頭。

    他將削好的蘋果遞給青年，搖著輪椅出去。他望著人遠去的背影，迷茫。

    “殿下心里難過，您別怪他?！毖诀甙矒崴?，“殿下在乎您的?！?/br>
    丫鬟追了出去，他早已不見了蹤影。

    雪小了些。

    徐殷行看著雪片在指尖融化，一點點，沒入皮rou。

    他十七歲那年，也過了個這樣難熬的冬天。他想。只是那時年輕，身邊人多，也不覺著冷。

    他沒回寢宮。向北去了金玉殿。

    殿里關著他那呆子師弟。

    林落北沒注意到推門進來的他。

    他一個人坐在梅花樹下，不知坐了多久，嘴唇凍得發紫。

    他呆呆仰頭望著紅梅。

    徐殷行離他三尺，不去擾他。

    寒氣逼人。他忍不住咳嗽。

    林落北猛得一抖，抖落了肩上的雪，朝他看來。

    “師兄?！彼由睾?，拿手指勾著花枝。

    徐殷行點了點頭。

    他踮腳采了朵紅梅，戴在發上。

    “好看么？”他笑得單純，兩邊臉頰泛上淺淺的酒窩。

    徐殷行看他一會兒，目光無奈，卻也寵溺。

    “好看?！?/br>
    “落北?！靶煲笮袉舅?，沒有理會小太監手里捧著的熱茶。

    白花花的水汽升起來，不一會兒就消散了。

    他們的人生，也便是如此。來時一腔熱血，走時都落了空。他想。

    林落北歪了歪頭，走到他面前，乖巧蹲下。

    那雙冰涼的手覆上他的額頭，他下意識地縮了縮脖子。

    他回避了他的目光。

    “去看燈會，好么?！陛p聲問他。

    他抱住他毫無知覺的小腿，興奮地搖起小狗尾巴。

    宮里不比民間熱鬧。

    他卻也玩得起勁，一個勁兒拉著徐殷行到處跑。

    “兔子燈！”看見喜歡的，他只管拿。他后頭跟著二皇子。

    他搶了人小姑娘的兔子燈，獻寶似的塞到徐殷行手里。徐殷行只管拿在手里。粉雕玉琢的小姑娘被他二人這強盜行為氣得直哭，跑回頭找撐腰的去了。

    大皇子黑著臉，牽著哭哭啼啼的小女兒找上門來。

    “你這是什么意思？”

    他見大皇子氣勢洶洶地過來，嚇得趕忙蹦到徐殷行身前。

    他張開雙臂。

    “只不過拿你個小玩意?！彼桓拿嫔?，把林落北拉到他身后去。

    “做慣了小人，好賴占盡?！彼f。

    “大人也常是如此?！彼麥貪?，言語譏諷。

    圍觀的公子小姐，復雜的視線交會。

    “傻子，瘋子，呆子?！彼∨畠哼h離這是非地。

    徐殷行站在原地，冷漠地看著大皇子的背影。

    他小聲叫了聲“師兄”。

    他回過神來。

    他耷拉著腦袋。

    有個小姑娘沖上前來，往他懷里撞。

    “哥哥！”她踮腳，舉著花燈往他手里塞，“給哥哥?！?/br>
    他呆呆愣愣地不知作何反應，下意識摸上了腰間。

    那位子或許原本該有點什么，只是如今空空蕩蕩。

    “這是小郡主?！毙煲笮薪o他介紹。

    小姑娘穿著棉衣，厚厚實實地裹成了個球。

    “我想聽哥哥吹笛?！彼凉M懷期待地看著他，掙脫了師兄又往他身上靠。

    爹娘來了，把人急匆匆地抱回去。

    “別亂跑了?！彼荛_了他遞回花燈的手，匆匆帶著丈夫女兒離開。

    小郡主哭得傷心，兩只手朝他揮舞不停。

    “哥哥?！毙」媚锷ぷ右埠皢×?，水潤的眼睛隱在一片燈火里。

    他拉過呆愣的林落北，背對著人流離開。

    現在不單單是那眼睛了，就連燈火也隱沒在黑暗里。

    凄冷的風咬了口他的心尖。他不住地回頭，去尋找那黑暗里，燈火里，清澈的一抹光。

    “回家吧?！毙煲笮械穆曇暨煸诤?，散在風。

    徐殷行背對著這皇城，沒有回頭。

    好，回家。他想。也不再回頭。

    他們一路前去。

    翻過山，爬過水。

    他們是頹敗的草木，芬芳的大地。

    他們從這來，他們從這去。

    二

    它是空谷里的幽蘭。

    它不齒它嬌嫩的花，曼妙的葉。

    盡管那東西總被昏頭的詩人題上折扇。

    它對那東西不屑一顧。

    粗壯的根莖是它的驕傲，它更愿意為此費神。

    它扎入巖縫，分裂磐石，坍圮大山。

    它孤芳自賞。

    它愛賞孤芳。

    它仰望空空如也的山頭。

    它很少仰望什么。

    “你該殺了我?！?/br>
    它俯視，高傲地恩賜他，抖落了葉尖的水滴。

    “你該殺了我?！?/br>
    徐殷行俯視它，也俯視高傲的自己。

    腥臭的血濺到它珍貴的根莖。

    他珍愛的折扇濺到腥臭的血。

    它剝離了巖壁。

    巖壁剝離了他。

    我該生在江南的煙雨。它想。

    我是多么挺拔的竹子。它挺胸。

    我聽聞那里的君子，半生飄搖也趁風來，騁雨去。它當然也是那樣的君子。

    它的背挺得更直。

    偶爾，風雨壓彎它的脊梁。它并不介意。

    風雨彈奏它的葉。

    它愿意附耳作聽這美妙的音律。這是君子謙卑。

    我也將同那里的風雨做歌。它期待。

    我也將做風雨的歌。

    “你來?！彼┥碚腥?，做夠了夢。

    竹葉沙沙低語。

    林落北呆頭呆腦地走進它。

    “你帶上我?！彼f。

    它不愿再做夢。

    它摘下腰間枯葉。

    枯葉去勾他的腰。

    “我帶上你?！彼钊?。

    無風，無雨。

    它輕唱。

    他傾聽。

    它第二次作自己的歌。

    “我該生在江南的煙雨?！彼纫酝?。翠綠的血液流出它的脊骨。

    “只是那樣我便見不得它?！彼o默。

    “我在寒風里見他?！彼?。

    “過目難忘?！彼a充。刺破他的胸膛。

    “他在雪中挺立?！彼洪_它的皮rou。

    “它總不屈服?！卑浅鏊男姆?。

    “為那一抹紅?！彼辉瓜?。

    “為那一抹紅?！彼辉瓜?。

    你是他感激的米粒。

    潔白，芬芳。

    不曾凍傷了他。

    他是你感激的米粒。

    體貼，溫暖。

    不曾凍傷了它。

    他與你默默。

    心頭朱砂消。

    你與他默默。

    腳下紅顏落。

    “他將死去?！彼@恐。

    “它怎能死去?！蹦泱@恐。

    “我該救它！”你慌張。

    “我如何救他！”他慌張。

    你給了傳承。

    他接下。

    “他不該去見什么月光?！彼麘崙?。

    “它該見見我?！蹦銍@息。

    “他喜歡那月光?！彼吐?。

    “我便是那喜歡?！蹦銏讨?。他搖頭。

    “我瑟縮在月光下?！蹦泐澏?。

    “他站在那里?！彼?。

    “它站在那里?！蹦惆?。

    “無關什么喜歡?！彼律饺?。

    “月光割開了我的心?！彼行┡?。

    “它愛許多，它愛我的心?！蹦愫?。

    “我是這一分許多，也是這一分心?！彼^也不回。

    “我只在意它，我不曾在意我的心?！蹦爿p囈。

    “我只在意他，他不曾在意我的心?！彼p囈。