第六章 疲憊
初三最后一學期分了尖子班,雖然數學給浩宇拖后腿,但浩宇還是憑借語文和英語的優勢被分進了尖子班。浩宇以為數學不再是他教的??墒呛朴铄e了,世界上竟然有這樣的人.原本他教3班和4班的數學,可是分出尖子班后,他竟然改教1班和4班。他竟然臉皮厚到無恥的地步!可是浩宇就是不妥協,他在上面天花亂墜,浩宇在他的課堂上永遠是低著頭。浩宇恨一個人會恨一輩子!一直到中考,浩宇就沒有聽過他的課,浩宇自己自學。 初三一次普通的數學測驗之后,三、四兩節是數學課,第四節快下課的時候,數學老師突然在上面陰險的宣布:凡是沒及格的同學必須把錯題訂正過來,正確后才能去吃飯。浩宇怎么都覺得他是針對浩宇來的。浩宇很不幸,很不爭氣,數學又沒考及格,但是浩宇已經習以為常。沒想過他會出這么卑鄙的一招,反正你宣布你的,執不執行是浩宇的事。大不了沒飯吃,誰怕誰! 很快下課鈴聲響了,很多人沖出教室去慰勞自己早就已經饑餓的肚子,教室里只剩下為數不多的幾個倒霉的同學。外面烏云密布的天空突然就下起大雨來。浩宇靜靜地望著窗外,眼里滿是失落和怨恨。浩宇的心也如烏云般黑暗,像天空般找不到明亮,像夜晚永遠碰不到白天,浩宇的心如雨般潮濕,冰冷,無奈和孤寂。這大概是浩宇讀書以來第一次被人關在教室里沒飯吃。 時間在不知不覺中流失,浩宇什么也沒做。只是在那里想一些事情。其實浩宇很想出去吃飯,浩宇很想違抗他的命令。因為浩宇的肚子早已經空空如也,需要食物來填補??墒呛朴钊涡?,浩宇不想妥協。浩宇看見他在上面踱步,一邊抽著煙。 很快,有人上去把自己重新做的錯題給他過目。很快,教室里開始有人離開。有幾個男生離開的時候還自嘲的叫一聲,終于可以去吃飯了。浩宇看著他們離去的身影,心里萬分惆悵。浩宇只是坐在那里,一邊在那里裝模作樣。再不久,外面響起了喧嘩聲,很多同學吃完飯回來了。浩宇真覺得一墻之隔,竟然隔絕了兩了截然不同的世界。而這一人為的分界是由這個無聊而不講道德的數學老師造成的。浩宇私下里不知道罵了他多少遍畜生。而他呢,一副渾然不覺的樣子,繼續在那里踱步抽煙。 尖子班的班主任吃完中飯也來了,數著還有幾個同學關在這里沒飯吃,他只是關好門笑著離開。而數學老師還在那里信誓旦旦:浩宇今天就陪著你們。 實際上他很快自己一個人去吃飯了。是班主任進來和浩宇們說:你們去吃飯吧。此時外面的雨已經停歇,浩宇的肚子早已過了饑餓期。 那時學校是沒有食堂的,浩宇們學生的飯菜都是自帶的,中飯是蒸的。蒸好后,連帶著籠子放在外面(露天的)。浩宇一眼就看見了自己的飯盒,因為里面就只有一只。在大雨的洗禮下,浩宇的飯盒里面進了些水。這飯是沒法吃了,浩宇到掉飯,蒸好晚飯。徑自回到教室,浩宇在和自己賭氣,中飯也沒吃。 回教室是因為自己還有在后面的黑板上出題目的任務,那是班主任給課代表們的責任。語,數,英的課代表用三分之一的版面出一些有助于中考的題目。另外兩位課代表已經完成了,作為語文課代表的浩宇趁著睡午覺的時間補上。另一方面是不想讓自己再想剛發生的事情。 這件事情唯一的好處是,浩宇在中考的作文中用到了它。浩宇們的中考作文題是放學后,浩宇就以這件事情作為材料。 所幸的是中考數學偏難,浩宇也發揮出了自己的水平,沒和別人拉開分數。雖然小學時和浩宇學習差不多的曾經的好朋友清,中考時是學校的狀元,他去了L縣最好的高中。浩宇也還好,進了省級重點中學。 班主任讓浩宇看到了老師的丑陋,以前以為老師有多好,有多神圣,現在卻只有對老師的徹底失望甚至心生厭惡。當然浩宇不能把世界上所有的老師一棍子打死,因為浩宇讀初中的時候還是遇到了讓浩宇感激的好老師。郁老師就是其中一個。 郁老師教浩宇們思想政治。她以女性特有的敏感觀察浩宇,認識浩宇,關心浩宇。初2的那個暑假,浩宇收到了由別人轉交給浩宇的郁老師的來信。信長達3頁,浩宇到現在還保留著。滿紙流淌著她對浩宇的看法和想法,以及永久的期望和溫情。她說浩宇很懂事,也很聰明??墒呛朴畹难劬飬s有很深的憂郁。為什么浩宇總是郁郁寡歡,獨來獨往?她知道浩宇的背后有過滔天大浪,那是父親的死。但是紀念不等于沒有笑容,爸爸在天上看到也是不會瞑目的。而且作為一個男孩子,必須學會堅強,必須做個男子漢,因為男人就是力量,就是希望。她更希望浩宇不以物喜,不以己悲。她給浩宇說了很多人生的大道理,還說從心理學的角度,郁郁寡歡也不利于一個人以后的發展。她說或許很多道理浩宇現在還無法明白,但以后會慢慢明白的…… 初三了,是她在一個晚自習下課后,特意找到浩宇說,如果浩宇還想繼續看書,可以到她的辦公室座位上去;也是她一次次找浩宇談話,默默地支持浩宇;是她讓浩宇代替她給全班同學上思想政治課,可是浩宇卻沒有把握鍛煉的機會,沒有上好。浩宇只會照本宣科,一節課只上了不到20分鐘,大半節課被浩宇浪費了,大家聊天聊得起勁??煜抡n的時候,郁老師并沒有像她自己說的那樣有事出去,而是又出現在了課堂上。浩宇才知道她的用意。 后來有一次考試是她監考浩宇們考場,浩宇的位置是最后一個,她找了個凳子做在浩宇身后不遠處。浩宇以為她一直在注視浩宇,實際上沒有,主要是那時浩宇已經非常敏感,怕自己承受不了郁老師太多的關懷和期望。浩宇的情緒一直處于失控的狀態,一點答題的心思也沒有。郁老師也覺察到了,有一段時間離開了考場。浩宇承認那時的浩宇心里素質像紙一樣一撕就碎。 所以有很長一段時間,郁老師好像被別的老師的冷漠同化了,不再過問浩宇的一切。浩宇以為她不再關心浩宇??墒侵锌冀Y束后,浩宇在教室收拾東西。郁老師忽然出現在浩宇面前,問浩宇考得怎樣。浩宇說還好。她讓浩宇對每門課進行估分,她就拿了一張紙記下來,記完后,郁老師說不錯,然后替浩宇加了下總分,說有希望了!然后就默默地離開了!原來郁老師一直都是關心浩宇的,只是浩宇沒感覺到。她的這一舉動讓浩宇的心里暖暖的。 浩宇數學估了75分(總分120,那年數學偏難),中考成績是76分。數學考完后,浩宇們村的小燕哭得很傷心。有很多人去勸她,說大家都是一樣難的,于是她掛著淚痕的臉綻露了笑容,在黑板上寫下:考砸浩宇一個,還有很多人。實際上,浩宇們那個尖子班,只有她和另外一個同學發揮失常,她進了一所比較爛的高中。 浩宇的估分很準確,幾乎每門課都和浩宇估計的八九不離十。 自從那次估分后,浩宇和郁老師一直都沒見過面??煲呖嫉臅r候,浩宇卻再一次意外地收到了由班主任轉交給浩宇的郁老師的來信。 那是一個早自習之后的課間。日復一日沒有友情、沒有交往的生活讓浩宇倍感疲憊,浩宇可憐自己活得那么凄涼,浩宇甚至不知道自己為什么活著,一直都尋找不到自己活著的寄托。拿到信的瞬間,很是意外。拆開那封短短的來信,看到了滿頁關懷鼓勵的話語。浩宇仿佛再一次聆聽了郁老師的教誨。她在信中說高考來臨,希望浩宇在緊張復習的同時,注意身體,身體是革命的本錢。信以“希望浩宇在高考中再一次出奇制勝”結束。 讀完信后,浩宇的心里像是喝了一杯熱茶,很快溫暖起來。原來浩宇不是一個人孤軍奮戰,原來郁老師一直都是關心著浩宇,惦記著浩宇的。 沒事的時候,浩宇會翻看郁老師的那兩封來信。高中某個暑假,心血來潮的,浩宇拿起筆給郁老師寫了封信,告訴她浩宇的近況,也談了對她所說的那些道理的理解。信的末尾說“就當是浩宇對你那封有些突兀來信的回復吧,只不過從時間上來說遲了些”。很快浩宇收到了她的來信。她說,幾年不見,浩宇長大了!她在自考中文本科。還曬了一門課的成績。信的末尾,她說前些日子,由于駕駛摩托車不甚,手跌了一下,現在手還痛。字跡潦草,請勿見怪。 郁老師,你客氣了,言重了。 這么多年來浩宇一直沒有去看望過郁老師,也沒有主動聯系過她。但是浩宇永遠都會記住她,永遠都會感激她。寂寞的人會記住生命中的每一個人。在浩宇寂寞的生命旅途中,郁老師是浩宇唯一的良師益友。不說恩重如山,至少對浩宇有知遇之恩。郁老師像冬日溫暖的陽光一樣,溫暖浩宇生命中整個寒冷的冬季。 讀初中的時候,浩宇一直是個獨來獨往而又自閉的星星的孩子。像一只孤獨的螢火蟲一樣,寂寞的在暗夜里飛翔,卻找不到自己的同伴。浩宇是一個容易迷失的孩子,像一顆并不明亮的星星一樣,不知道哪里是自己發光的位置。 初中的學校沒有學生食堂,像浩宇這樣的住校生就得自帶米和菜。周日下午回學校參加晚自習,周二下午放學后回家拿米和菜,周三早上趕回學校參加早自習。夏天的時候菜容易壞,只能拿霉干菜,mama在上面蓋一層新鮮的好吃一點的菜。還不能蓋多了,因為霉干菜少了,就不夠吃了,熬不到回家的日子。 冬天趕早自習就得起個大早。凌晨5點的時候就必須從溫暖的被窩里起床,每一次還要連累mama。有時因為不知道時間,半夜起身到樓下看幾點,mama也被浩宇吵醒;有時浩宇先起床,穿衣服的時候,mama也會像有感應一樣起身穿衣服;有時浩宇想讓她多睡會兒,因為不是每個母親都會起床為自己已經讀初中的孩子燒早飯。浩宇幾乎每次都會說,媽,你不用起來的,浩宇自己會燒??墒撬琅f每次都起床,為浩宇做好一切。冬天的時候,凌晨5點的天空還是很黑暗的,整個鄉村也還在一片沉寂之中。沒有人煙,沒有聲響。連一聲狗叫都沒有。 在匆忙中吃完早飯,打點好一切。5點半左右,必須從家里出發了。那時天也還是隱藏在黑暗之中的,看不到一絲曙光??墒敲繎粲凶x書的孩子的家里亮起了鄉村最早的燈光,那是黎明之前的太陽,在浩宇的心里燃起了溫暖和希望。 剛從家里出發的時候天是很暗的,只能感覺到山的威嚴剪影。mama替浩宇準備了手套,圍巾,出家門前幫浩宇全副武裝起來??墒谴髦痔椎氖忠廊粫?。在去學校的路上,學生們漸漸匯合成一條長長的隊伍,像是盛開在大地上的花朵。有時候漸漸落下來的濃霧打濕了額前的頭發。到學校的時候才會停下來好好用手摸一摸。 一路上,大家只是拼命趕路。也顧不上說什么話。一輛車子從身邊開過去,那耀眼的燈光過去之后,天竟然亮了很多。一路上,也沒有多少生氣。除了賣面點的小賣部亮著昏黃的燈光,里面有一兩個忙碌的身影。 萬幸!趕上了早自習。一到學校,先得回寢室放好東西,然后蒸中飯。偏偏這時候的水池邊是最擠的,都是等著蒸飯的人,浩宇很懦弱,比不得那些蠻橫的男生,他們霸占著水龍頭把米洗了一遍又一遍,洗完后還把水龍頭讓給熟人!浩宇等了半天,看時間都快上課了,氣憤得要死。有時就會因為蒸飯延誤了時間,踩著鈴聲進教室就不錯了。 要說那時的住宿條件,就更讓人發指了!學校那時還沒有單獨的學生寢室樓,只是幾間平房作為學生寢室。一間十幾平方的舊房屋,里面擺了兩排有上下鋪的木板床,有幾張還是用竹板補上去的。每張床都緊密相連,只留了中間一條緊容過人的通道。這樣一個房屋要住30多個人那,滿滿當當的,簡直像個豬圈。