mama說浩宇是麥子收割的季節來到這個世界的，那時正是農忙時節；mama說浩宇生的時辰是晚上，正是老鼠活動的時間，所以應該不會餓死；mama說浩宇的生肖和時辰都是老鼠，所以不但不會餓死，而且應該有著好運。

    直到浩宇讀初中的時候才知道，那是一個著名文人的故鄉。那時的浩宇正迷戀著文學，隱約地做著文學的夢，浩宇在自己的日記本上寫下：做魯迅，用手中的筆寫，寫出這個世界。希望自己有朝一日可以成為著名作家。家鄉那位文人明顯比浩宇幸運，他出生在L縣城里，擁有令人羨慕的才華，日后成了中國文學史上的巨星。而浩宇則被上天像撒一粒無用的種子一樣，被一陣虛無飄渺的風攜帶到L縣城的一個邊遠山溝。

    那是一個真正的山溝，要轉很多趟車才能走出群山的繚繞。村前村后各有一條小溪流過。確切說是一條，只是到浩宇們村的時候分叉，出了村又匯合在一起。四面抬眼便見連綿不斷的群山，像屏障一樣遮住了人們的視線，也攔住了人們前進的步伐。小村子就像搖籃一樣安放在山的懷抱里，安靜而又孤獨，一心一意地做著自己的夢。

    浩宇的家就在村子前面，隔了一條小路，一塊菜地就是小溪。在家門口就可以看見溪水和石塊，就可以聽見小溪潺潺的水聲。小溪的另一邊是可以望見的田野，一塊一塊的被分割。群山就站在田野的另一邊，群山上就是那片時而陰晦時而晴朗，時而黑暗時而湛藍的天空。

    小時候以為整個世界就這么大。好像只有鄉村，只有和浩宇們一樣的鄉村。讀書以后，慢慢的去另外一個大鎮讀高中，浩宇的眼界才漸漸開闊。浩宇的世界，浩宇對世界的認識，是隨著浩宇離開村子，到外面讀書，一步步擴大起來的。浩宇是圓心，浩宇的腳步是半徑，世界在浩宇雙腳的丈量下漸漸地擴大。

    讀大學之前浩宇一直呆在那里，可是現在，浩宇早已經不屬于那里。

    如果能夠選擇，浩宇一定選擇出生在城市。如果出身在農村，那么浩宇也要選擇浩宇不是Gay.可是浩宇選擇不了。當生命誕生時，人們看到的只能是男孩或者女孩，而不能看到同志。當然如果這個社會，這個世界允許同志和正常人一樣可以結婚，可以在大庭廣眾之下牽手，擁抱，接吻，……那么成為一個同志也真的沒什么?？墒?，在現實的世俗世界里，浩宇們作為特殊的群體，不得不隱姓埋名，生活在一個壓力的玻璃罩中。

    出生以后，家里住的一直是爸爸那個時代留下的老房子。房子很破舊，靠近鄰居家的那面墻已經出現裂縫，宣告著不能支撐很久的誓言。外面的墻班駁陸離，里面的墻可以說家徒四壁。樓下堆著農具和雜七雜八的東西，有個大堂，單單擺了一張八仙桌，吃飯的地方而已。沒有單獨的廚房，一進浩宇家大門，就可以看見灶臺。樓上住人，甚至連房間都沒有。只是擺了兩張床，稍微用一些木版隔了一下。一張床是浩宇和哥哥的，另一張是父母的。無論樓上樓下，很多地方都積滿灰塵。因為從瓦縫里可以漏下很多灰塵。

    這就是20世紀80年代，浩宇們那個縣絕大多數農民的居住狀況！

    父親是一個并不高大的農民，一雙很粗大結滿老繭的手，看起來很有力量。眼睛不大，是單眼皮，眼睛附近有一顆很大的痣。母親是一個胖胖的農村婦女。雙眼皮的眼睛從浩宇記事起一直就是浮腫的。母親有一頭齊耳短發，頭發是蜷曲的。因為母親卷曲的頭發人們經常說母親將來會有好福氣。他們養育了兩個兒子。

    哥哥比浩宇大5歲，長大后人們都說他長的好看。說他長的像父親。而浩宇除了眼睛像父親那樣小以外，其余都像母親。小時候坐在爸爸的懷抱里，爸爸老是一遍遍笑呵呵地取笑浩宇，“全像你娘的，連你的大腳趾都跟你媽一樣是向上翹的?！焙朴钜豢垂黄淙?，就會不好意思地跟著笑起來，并不解地問：“爸爸的大腳趾怎么不向上翹的?！?/br>
    村民都說浩宇像母親。連mama自己也會對浩宇說：“兒子像娘，銀子疊墻。不知道浩宇有沒有這樣的好福氣哦?！笨墒悄赣H并沒有多少福氣，到現在還是這樣。當然浩宇希望母親有福氣，可是事實往往很殘忍！

    在浩宇童年的記憶中，老是浮現這樣的片段：昏黃的燈光下，父母不知道為了什么事情突然就吵得不可開交。一個小男孩有點害怕地看著吵架的父母，聽著他們喧嚷的言語對峙，看著他們推推搡搡，把東西摔一地。柜廚里的碗就常常這樣被摔了一地，流淌著燈光的黃色。小男孩看著那些在燈光下泛著清冷的光的陶瓷碎片，孤單無助地站著，不知道如何是好。嚴重的時候，爸爸還會cao起菜刀，mama就用她的大嗓門哭著喊：“你砍，你砍！砍死了看誰給你燒飯?！?/br>
    吵過架后，mama會鬧幾天脾氣。不燒飯，不跟爸爸說話，或者干脆到舅婆家住幾天。要不了幾天，爸爸就主動去討好mama，把媽接回來。

    及至稍微大一點之后，才知道他們吵架的原因多半是因為爸爸偷相好。有個晚上，鄰居葉某來浩宇家尋事。她一進來就是一副氣勢洶洶的樣子。陰沉著臉向mama質問爸爸在哪里。葉某的老公和兩個女兒也都跟隨著葉某踏進了浩宇家家門。媽和她大吵起來。說爸爸為什么偷相好總是選擇她們姐妹。兔子還不吃窩邊草呢！

    然而，浩宇多次在自家的豬圈里看見mama和住浩宇家后面的柏一起鬼鬼祟祟單獨在一起。那時浩宇家的房屋和豬圈只用一扇門隔開。柏是一個比浩宇爸爸年長好幾歲的男子。那個豬圈除了關豬外還有個廁所，擺著糞桶，還有一大塊空地。每次浩宇進去，柏就急匆匆地穿好衣服，然后從后門口灰溜溜的走掉。mama卻鎮靜地好像什么事都沒發生一樣，看也不看浩宇就走回家里，也不和浩宇說什么。每次浩宇都看見地上放了一件蓑衣，浩宇一直好奇mama和他在干什么！但是浩宇從沒問過mama，他們在做什么。

    那時的浩宇并不懂多少男女之間的事情，而且一直以來對性都很無知。因為父母都是農民。他們并不懂得怎樣教育孩子，尤其在性方面。

    再后來有一件事情是浩宇這一輩子都無法忘記的。浩宇記得那天下午，爸爸揀了一根很粗的棍子，躲在浩宇家和鄰居家之間的弄堂里。專程守侯著柏。等柏挑著空糞桶擔從地里回來經過的時候，爸爸沖上去出其不意就給了他一棍子。然后mama也從家里出來了，柏年老的母親，一個老太婆也趕來了，很多圍觀的看熱鬧的村里人也都擁上來了。柏的母親老是對著mama重復一個動作，她先在＊上摸幾下，然后在臉上比劃幾下。

    那時浩宇并不明白這個動作的含義。浩宇照常去鄰居家找鄰居家的四個女孩玩。葉某有兩個女兒，大女兒陳琳和浩宇哥同歲，她生來就有白化病。小女兒陳晨和常人一樣。葉某的丈夫有個弟弟和他們共用一個大門。左邊靠近浩宇家的是弟弟和他的妻子王某。王某有也有兩個女兒。小女兒陳麗和浩宇一起讀書，大女兒陳燕和陳晨同歲。

    第二天她們一見到浩宇，就朝浩宇比畫柏的母親比畫的那個動作，而且伴隨著放肆的笑聲。浩宇知道她們在嘲笑?，F在的浩宇當然已經明白那個動作的含義：自己＊上不干凈，你自己也倒霉??！

    只是那個柏在父親去世一年后（浩宇16歲的時候）成了浩宇的繼父，而那個老太婆也就成了浩宇的奶奶！

    吵架在農村是一件不可避免的事情。尤其是農村婦女，動輒為一點雞毛蒜皮的小事情斗嘴出氣。吵架似乎成了農村婦女的專長，魯迅對此也深有研究，在一篇文章里專門寫了潑婦罵街的幾種姿勢。農村里有些男人也是會同女人吵上的，而且罵起來絲毫不比女人們遜色。罵到后來，總會牽扯到其他事情上去，諸如“你有本事，怎么沒把自己家里弄好”云云。

    有一陣子，浩宇甚至覺得浩宇家處于四面楚歌的境地。浩宇總覺得只要鄰居們動動口水，就可以把浩宇家淹沒；只要鄰居們一團和氣，浩宇家就岌岌可危。在浩宇年幼的心靈里，總覺得有些人是這么陰險毒辣。

    mama跟四位鄰居都吵過架。跟王某吵架是一天早上，mama喂豬，看見王某就吵起來了。兩人一來一去不知道多少個回合，誰也不讓誰，誰都想占理，誰都想在氣勢上壓倒對方。罵到最后，mama說王某不要臉，偷人家老公。王某說浩宇媽：“你也有好幾個蕭清（浩宇爸爸）！”

    跟住浩宇家后面的小田吵架是因為他們家的狗經常來浩宇家偷吃小豬的飼料。爸爸說他們狗嘛要養的，卻不給狗吃的。村里人很多都這樣。于是一場爭吵又爆發了。吵過架以后會冷戰好些日子，后來也不知道怎么就和好了。

    住浩宇家右邊的董家仗著自己人多力量大，仗勢欺人。尤其是他們的四個兒子，一個個賊眉鼠眼，而且還不務正業。尤其是老二和老三，老是朝人翻白眼，一副兇相，甚是可怕。

    家里跟鄰居董某一家早就結下了仇。mama認為他們一大家子心眼特別歹毒，連浩宇們家的小豬到他們的曬谷地上去了，他們都要用柴棒抽得小豬一道道血痕。爸媽從小就教誨浩宇和哥哥，不要到他們家去，見到了也不要和他們說話，還要用眼睛露出眼白那樣的眼光去斜視他們。

    那時年紀還小，浩宇很聽從爸媽的話。見到董家老二的時候，不停用眼睛斜視他，他也用兇狠的目光回視浩宇。浩宇繼續朝他翻白眼，他惡狠狠地說：“再用眼珠斜浩宇，小心浩宇把你眼珠挖出來?！焙朴罹筒桓以傩彼??；氐郊依?，在飯桌上跟爸媽說。爸爸夸浩宇好樣的，叫浩宇不用怕他，他不敢怎樣的。

    但是他們有一天把浩宇爸痛打了一頓。

    浩宇家還在吃中飯，爸爸看見老陳在菜園里壘石塊，把浩宇們家和他們家菜園的分界往浩宇們家的地靠，以擴大地盤。爸爸立即扔下飯碗去跟他理論，雙方各執一詞，據理力爭，沖突中吵了起來。他們四個無所事事的兒子馬上從家里如狼似虎地沖出來，把浩宇爸爸按倒在地，兩個按住，另外兩個狠狠地把拳頭往爸爸身上砸下去，如夏天的暴雨一般急切。mama一個婦道人家，只能一個勁扯著嗓子喊：“救命啊，救命啊……！”可是村里人聽見了，只有站著看的人，沒有一個人伸出援助之手去拉一拉陳家的四個兒子，讓他們的劊子手及時停下。浩宇知道他們怕惹不起董家。最可惡的是他們中的其中一個還打上癮了，拿起石塊往爸爸的腰部狠擊一下。

    爸爸被打得毫無還擊之力，回到家氣喘吁吁地坐在那里，趴在桌上。后來是mama硬讓他去醫院。再后來浩宇記得兩家把親戚叫過來一起談判，mama把什么叔公之類的親戚都叫來了，董家自己村里就有好多親戚，她們有好幾姐妹。他們的親戚是村里的干部，所以這樣的談判根本解決不了什么問題，他們家的人并沒有被警察怎么樣。mama說錢某的老婆，老是說jian話。談判的那天晚上還故意說風涼話：今天晚上總是你們人多了！

    浩宇讀初中的時候，爸爸得的是尿毒癥，也就是腎上的毛病。有好心人到浩宇mama跟前說，蕭清的病會不會跟董家的四個兒子，那次用石塊打傷了爸爸有關系。

    浩宇不是醫生，浩宇不知道有沒有關系，浩宇只知道，爸爸在浩宇15歲那年，因為這個病去世了！

    不吵架的時候，父母的感情還是不錯的，像家門前的小溪一樣平靜而溫和地流過。爸爸兼顧農活的同時在一家石子廠做工，mama就呆在家里一心一意做家庭主婦。父親去世后，mama曾和浩宇說過，爸爸那時還是很寵她的，她是在爸爸離開人世后才不得不慢慢學會干一些粗重的農活，比如砍柴，給稻田噴灑農藥等等。