我與R在小客室中同坐，酒未過半，他靜靜趕來了。一面表示歉意，一面關切我們可需要佐食?！?..有魚籽，也有...”他仿佛睡醒不久，或許R剛到的時候就醒了。自從去年春末生下第二個孩子，近一年來，往往午飯過后，他就進到小臥室中，輕輕關門，守在那一座木質嬰兒搖床旁，照顧孩子渴食之余囫圇午睡。我今天邀R來家，事先沒有告訴他。他穿著居家的灰色衣衫，側身站在多寶格旁，仿佛避讓什么一般斜著雙肩，眼皮微微浮腫——因為生得白，就不覺憔悴邋遢，反而顯得膚rou郁郁，一雙眼睛深深溫養其中，恍如隆冬熱霧那般，有一種既輕虛又沉重的感覺。那個位置原本寬敞有余，但他就是這樣，常常行走間即隨處避讓，斜肩低首，飲忍生媚。我一直以為，他于側讓和辭謝時，那態度最動人。就像剛剛走來的時候：為了避讓多寶格，稍側過身，低頭的同時斜下頸項，雙肩也隨之微微傾斜。真是處處余情關礙。?　??

    “你要把所有的東西都擺出來嗎？晚飯桌上拿什么待客呢？”我向他笑問。R立刻連連推辭，說稍時就走、不必麻煩...說得很是慌張，吞吞吐吐，想必也早已經發現：他胸口的衣服濡濕了一片。?　??

    原來他在小臥室中遲遲未出，是已喂過一次。浸濕之處就在一側rutou上，乳汁不斷悄悄滲出，把灰色的衣衫浸成更深的顏色。?　??

    第一個孩子出生時是四五年前，那時他就因胸乳脹痛而整日皺眉?！靶乜谟衷谔蹎?？”“...嗯?！彼恢蹦?、不出怨言，卻總是眉頭微皺，眼神越來越濕潤。他就是這樣，遇事絕不開口，　越是不聲不響、越讓人感到他的心事。像陰雨中生長青苔，那一種綿綿的、緩慢進醞的潮濕苔氣。家里的醫生已斷言并不嚴重，將過量的乳汁用器具吸出就好。我也知道，他只是不知不覺鬧上了別扭。他還完全沒有和自己的孩子相熟，他們之間像懵懂的打斗：喂奶時孩子對他的胸乳狠狠抓咬，他充溢的奶水又冷不丁把孩子嗆得一陣好咳。?　??

    吸奶器只用過一回，就被擱在了雜物室。去問他，他只低聲說“自己用手”，眼神卻幽沃起來。于是傍晚或下午，我坐在臥室的床邊，在有些熏人的室內溫度中，把他的單衣高高撩上去，吮吸滿漲的乳汁。rutou在生下孩子后變成了深厚的水紅色，像可以吃的、半透明的凍膏。誰也不說話　，只有我清楚感到我的吞咽聲讓他的肌膚輕輕發麻。他有時低頭，下巴和嘴唇輕輕摩挲我的頭發，一面模模糊糊地說：“...像被鉤住了...筋一樣，里面扯得很疼...”那種囁嚅，倒像比嬰兒還委屈。我們的孩子那時還很小，他卻形容得像那孩子已長出了尖尖的乳牙、并且被這乳牙“鉤住了”敏感的乳孔。據說有的嬰兒吮吸時竟致rutou破裂，真是厲害?？磥碓谖覀兗依?，還是孩子強不過他——別說破裂，在那上面留下的齒痕都是泯然的。他過去只是白，有些沉郁不透，現在經歷生產，肌體之中就飄起一層血色，仿佛肌膚被撐得薄而透，雪白微紅，渾如新剝，只看在眼里就生濕意，好像那肌體已無需看，而完全可聞了。撫摸的時候，似乎手掌不僅像以往那般膩然如吸，更添了一種微黏。不禁令人想如果有浴巾那樣大的糯米紙，用以包裹那副身體，那么一定不需如何摁壓，只輕輕推撫，就可貼體均勻、合縫入微。更妙的是貼裹之后、再將其慢慢揭開：薄薄的紙緩慢離rou，帶起幽密的、春雨似的黏音。自從他生過孩子，我只覺他在血腥氣中淘然一新，對他那大大吞吐過、濕氣猶存的身體渴想得猛烈。

    我向他招手。他于是走過來，在我身邊坐下，正巧處于R對面的位置。小幾上擺放著一碟新鮮櫻桃。我讓他嘗嘗，他就拈起一顆送入口中。

    R已經坐立難安了。

    我仍然裝作沒有發現他胸口的濕漬，把酒杯送到他嘴邊，讓他把櫻桃核吐在我的杯子里。帶著幾絲紅rou的細核掉進殘酒之中。R的眼神不動了。我拿起酒瓶，為兩只杯子都添上酒，舉起酒杯向他笑道：“那么，這段時間就麻煩了?！盧也忙舉杯，生澀拘謹，同幾天前我提出請他為我妻子治療時判若兩人。那時我只說，他的癥狀似乎是變得沉悶了，寡言到了可怕的程度，這個年輕且小有名氣的醫生不滿我模糊的描述?，F在，在真正見過他、親自面對他之后，看著那一邊胸口的濕漬幾乎將rutou的形狀微微描出，不知道R正在進行什么樣的診斷呢？我心中暗笑，繼續同R閑講應季的rou蔬和酒類。他則坐在我身旁，一直低著眼睛，時不時的，默默散來一點微腥的熱香。