緣分真的是相當奇妙的東西。

    它能讓原本無限靠近的人因為一句“有緣無分”漸行漸遠，能讓彼此仇恨的人在因緣巧合之下冰釋前嫌，也能讓兩個六年未見的人并肩而坐，分食一顆橙子。

    許椿酒吃完后，姜厭抽出一張濕巾：“手給我，我幫你擦擦?！?/br>
    “你這是把我當小孩子照顧?！痹S椿酒失笑，微長的烏發從耳后滑到白潤頸邊，彎彎一點弧度，更顯臉型玲瓏，“我自己來就好?！?/br>
    即使在他本就還是小孩子的時候，也很少有人這樣對待他。孩子撒嬌、鬧脾氣、備受關照、不諳世事的特權從他被送到孤兒院的那一刻起，就蕩然無存了。

    不，后來倒是有一個人曾對他體貼入微，關懷備至。

    他心目中那個被謀殺在時光里的庭昀哥。

    姜厭沒強迫許椿酒，將濕巾遞給他，自己另抽一張擦拭刀刃。

    “有次體育課下課，你給了我一瓶汽水，橙子味。在那之前，從沒人請我吃過喝過什么，你是第一個……哦，也不算，初中有個女生給過我一片奧利奧，中間夾的牙膏。那天不是愚人節?！?/br>
    許椿酒感到意外。

    那樣一樁小事，他以為姜厭早已經忘了，或許姜厭也以為他不記得了吧。然而事實卻是那段回憶對他們來說如在昨日，一經觸動，就像薄暮時分蒙蒙的霧氣里探出一枝櫻花，無比清晰地浮現在眼前。

    “那種汽水只有校門口的小賣部在賣，可惜上次我回晟中，發現那家店已經不開了?！痹S椿酒不無遺憾地說。

    至于姜厭從前遭遇的霸凌，他并未出言寬慰。言語何其蒼白，不如心照不宣的陪伴。

    姜厭向許椿酒低聲笑：“它沒關門，只是搬地方了而已?！?/br>
    “對了，你今天到墓園，也是去給過世的親人掃墓的嗎？”許椿酒問道。

    “不是?！苯獏捵旖堑男鄣氯?，將水果刀折疊起來，輕而清的“咔嚓”一聲，“去給我媽挑塊墓地，醫生說她……應該堅持不了多少時間了?！?/br>
    許椿酒愕然。

    姜厭低斂的睫毛宛如一碰即碎的霧凇，側影有些脆弱。他伸手過去，與他掌心相扣，柔柔握了握。

    姜厭垂落的額發遮擋了眼睛，緩慢地回握他的手：“謝謝你安慰我?！?/br>
    許椿酒的手在他手里，仿佛一只委頓在雪地中的白鳥，凍僵了翅膀，無力再掠上湛湛長空。

    病房外傳來一陣嘈雜，似乎是孟懷銳的手術結束，醫生走出ICU報平安，人們嘰嘰喳喳問東問西，有人喜極而泣。

    “啊，我該走了?！卑坐B撲簌簌地抖落了雪，掙扎著飛離雪地，落到就近的枝頭上。姜厭的手心一空。

    桌上有紙和筆，許椿酒提筆刷刷寫下一串號碼，后面一對括弧，附了清雋漂亮的“椿酒”兩個字。

    “這是我的手機號……”他不太確定地用指甲勾著桌角，“如果……如果有機會……”

    姜厭將裁下的紙條放進上衣口袋，貼身收好：“我會打給你?！?/br>
    ＊＊＊

    夜深人靜，護士前來查房，姜厭仍在母親床前守夜。

    “快兩點了，姜先生還不休息么？在陪護床上睡一會，不要緊的?！?/br>
    “我不困，剛才趴了會?！苯獏捪屏讼蒲燮?，“薛醫生說今晚是非常重要的一道關卡，我得守著她?！?/br>
    護士略微一震，意味不明地反問了一句：“今晚嗎？”

    姜厭無言地點頭，幫母親掖了掖被角，全然是一個無可挑剔的孝子。

    護士拉高口罩，抱著記錄冊鬼魂般腳步輕捷地離開，關上了門。

    空調的百葉風口嘩嘩作響，令姜厭想起家里天花板上嗡嗡轉的吊扇，熱膠一樣黏著的空氣中，融混著響亮清脆的耳光聲，和女人帶著哭腔的怨毒的咒罵。

    二十分鐘后，監控攝像頭上暗紅色的光點熄滅了。

    姜厭起身站在病床旁，居高臨下地看著母親，灰玻璃球般的眼珠好似浸在劇毒的水銀里。

    他面無表情地，取下了她的呼吸面罩。