我們徒然回到我們曾經喜愛的地方；我們決不可能重睹它們，因為它們不是位于空間中，而是處在時間里，因為重游舊地的人不再是那個曾以自己的熱情裝點那個地方的兒童或少年。

    ——普魯斯特

    從新京機場出發，彭影坐上回家的飛機，他要先坐飛機坐到潭州，再從潭州轉高鐵?；丶业穆飞?，他一直非常擔心，害怕他的母親真的出了什么事情，他一直在抹眼淚，但是不敢哭出聲音。

    他的表嫂在本市的三甲醫院里當護士，重癥監護室里，他見到了他的母親。風塵仆仆地趕回家，兩手空空，他的母親躺在重癥監護室的床上，中度昏迷，靠身上插滿了管子，需要呼吸機輔助微弱的自主呼吸，頭發已經被剃光了，已經做了一次開顱手術。醫生說情況很不好，可能要進行多次開顱。他到了家之后才給公司請假，現在公司上上下下的應該很忙，他還是告知了自己的經紀人，而經紀人則告訴他暫時公司內所有的拍攝活動都暫停了。

    mama出事時，姨媽剛好在家里做客。和姨父大吵了一架之后，姨媽賭氣去看meimei，也就是他的mama，mama在和姨媽看電視的時候突然暈倒在地，姨媽趕快打了120急救車，把人送到醫院，還轉了一次院轉到市里最好的三甲醫院。醫生說情況并不是很樂觀，顱內出血量很大，顱壓也很高，彭影覺得自己心如死灰，替母親交了治療費之后他回到了家，重癥監護室有專業的醫護人員看護，家屬一天內只能探視一次，探視時間也不能太長，時間固定為八點到十點，彭影現在整夜整夜地睡不著，他覺得自己很累，常常流眼淚，母親出事又是一個非常大的打擊。他在網上搜索過腦溢血的相關詞條，但是他不敢去看出院后可能存在的后遺癥，他實在是害怕，膽戰心驚，醫生卻把可能發生的情況說得清清楚楚，mama剛入院時，頭部CT顯示出血量為27毫升，結果兩小時后出血量激增為89毫升，情況危急緊急實施了手術，但情況一直沒有好轉，顱壓降不下來，醫生說讓他做好最壞的打算。

    但他不會這么容易就放棄的，mama是他唯一的親人了，他要她活著，他甚至已經在新京買了房子，每天拼命地工作，還房貸，就是為了能有一天和她一起去新京生活。他已經設想了未來，他和mama住在一起，他去找一個正經的新工作，過朝九晚五的生活，選擇過嶄新的生活，他可以做任何事，和mama繼續住在一起，他們會再也不分開的。

    現在，情況很顯然是和自己的想象相差甚遠了，mama現在躺在醫院的重癥監護室里，全身插滿了管子，他要用最好的藥，他要救她！無論mama變成什么樣子，他都會一如既往地愛她的，即使她癱瘓，她半身不遂，他都不會嫌棄的，他愛她的mama，他的一切都是她給的！

    三姨媽離開了醫院回了自己家，臨走前，姨媽握著他的手安慰他，說著說著自己也掉眼淚。她塞了五千塊錢在他的手里，不僅僅是姨媽這樣做了，另外幾個姨媽和舅舅來醫院看mama的時候也塞了錢給他。他想，給錢有用嗎？他們都口口聲聲說mama會好的，讓他放寬心，讓他拿著這些錢等mama康復之后給mama花，人現在就在一墻之隔的重癥監護室里躺著，真的有機會花嗎？假惺惺的幾句祝福，毫無用處，但他也理解他們，他們能做的也就只有這些了，他能做的也只有每天在探視時間里探視一會兒，握著mama的手靜靜地和她呆一會兒。

    彭影感覺到前無僅有的挫敗感和無力，心情低落，每天只能睡一會兒，絕大多數的時間就是去找主治醫生了解病情，密切關注母親的狀態。表嫂是急診科的護士，有時候會讓他去她的科室坐坐，她安慰他很久，雖然這并沒有什么太大的用處，他很清楚地知道這個病會有什么樣的結果，他們每個人都說會好的，可是刀不割在自己的身上是無法感覺到痛的，所有人都無法對其他人感同身受。他坐在重癥監護室外的家屬等待區抽煙，之前是一天一包，后來慢慢地變成兩包，有時候甚至還會一次兩根，垃圾桶里堆滿煙蒂，他捂著頭坐在冰冷的座椅上哭，他頭一次產生自己想要有一個伴侶的想法，男的也好，女的也好，是誰都可以。他不敢睡，神經衰弱，提心吊膽，唯恐第二天聽到什么更壞的消息，他想，如果有人能夠跟他分擔一點就好了，麻賢希已經死了，徐瑜君還在看守所里，他第一次發現他并沒有想象中的那么強大。他以前一直在想，他可以改變現在的生活方式，以一己之力讓自己的生活重回正軌，但在醫院里，其實人也是很脆弱的，他有事沒事總會去醫院里轉轉，只有婦產科是充滿著歡聲笑語的，其他的科室全都是死氣沉沉，痛苦的病人，痛苦的病人家屬，他只是在醫院里走一走，就好像已經過完了這一生。他需要一個人陪著他，可以和他一起分擔這些，他最脆弱的時候，可惜沒有一個人來幫幫他。

    “于敏的家屬！誰是于敏的家屬！”

    值班醫生手中拿著一份文件，正在滿世界地找人。彭影聽見mama的名字，從座位上急急忙忙地站起來，走向值班醫生。

    “我是?！?/br>
    “你就是于敏的家屬？”值班醫生全身都穿著防護服，戴著口罩只露出一雙眼睛。這是個經驗豐富的中年醫生，辦事情也很嚴謹，看見他一副頹然憔悴的樣子，有些擔憂地問了一句，“你還好吧？”

    “沒事，醫生，我挺好的，你說吧……”

    “這樣的，病人最近的狀態并不好，顱壓一直很高，降不下來，這樣的情況我們是建議再一次開顱手術的，病人的顱內時不時都有出血點，她現在的這個狀態比較危險，開顱手術后，如果顱壓能夠降下來，術后恢復也能更好進行?，F在病人是處于中度昏迷狀態，但是手術的風險很大，可能成功的機率只有百分之五十，如果你同意手術，就請在手術同意書上簽個字?！?/br>
    “我簽?！?/br>
    彭影現在唯醫生的話是從，他完全配合醫生，把所有的賭注都壓在醫生的身上。能夠讓mama好起來的選擇他都要嘗試！他很快地在上面簽好了字，交還給醫生，“什么時候能夠手術？”

    “手術時間定在明天上午，科室的主任和你母親的主治醫生主刀，具體是明天上午幾點等晚上我再來通知你，等會兒我們要開個會研究一下手術方案，你要放寬心，一切都會好的?！?/br>
    醫生離開時又簡短地安慰了他幾句，他又覺得自己慢慢地有了希望。下午六點，他去醫院外面買了點清淡的食物吃了，湘地楚人嗜辣，彭影之前也是無辣不歡，現在卻毫無胃口。他知道自己必須要吃點東西，要保持有希望的狀態，如果他比mama還要先垮，那mama該怎么辦？他已經是個大人了，mama出了事情，他就是mama的依靠，是家里的脊梁骨。

    手術定在第二天的十點半，剛好還能在術前探視。彭影穿上防護服，戴上口罩，消毒完畢之后進入了重癥監護室。他看著靜靜躺在床上的mama，呼吸微弱，握著她的手，眼淚就不由自主地滾落。

    “mama，等會兒就要手術了……mama，求你了，一定要好起來，我們還有很多事情沒有一起做，我說過以后我們就去新京一起生活的……你一定要堅持住，一定要好起來，mama，我相信你的……你一直都那么堅強，你一定可以的……mama，我等你好起來……”

    mama被推進了手術室，手術室外的燈亮起。彭影在外面等待，等得心焦，他想跟一個人說說話，結果翻遍了通訊錄卻發現一個能說話的人都沒有。他想起了徐瑜君，但很快又失落了，徐瑜君現在正在看守所里，他被拘留十五天，無法使用手機，或許他現在根本就不想看到他吧？他不想見他，在新京的時候他都已經找到了看守所，他本來有滿肚子的問題想要問他，可是在徐瑜君見到他的一瞬間就掉頭往回走，警察去勸他也無動于衷，徐瑜君說唯獨不想見他，他隔著玻璃都能感覺到徐瑜君對他的恨意。

    他是恨他的吧，翻看了一下手機里他們的對話，他對自己幾個月以來的冷漠和殘忍感到恐懼。他握著手機，簡直都不敢相信那是他之前發出去的消息，可很顯然，這就是他發出去的消息。徐瑜君住進了醫院時，他去照顧對方的目的也不純粹，他是為了還徐瑜君的人情，可徐瑜君卻是在他生病的時候毫無保留地全程照顧著他的啊。他呆坐在椅子上，雙眼無神，后來強打起勇氣，在消息欄里編輯了數次，他有好多話想要跟徐瑜君說，想跟他道歉，想要說很多很多的心里話，可是最后卻只剩下短短的三個字，“你好嗎？”

    他點擊了發送，徐瑜君看見了，會回復他的。

    在外等待了十個小時之后，手術室外的燈熄滅了，他趕緊迎上去，主刀的醫生站在他面前，摘下口罩道，“手術比較成功，顱壓已經慢慢地降下來了，如果恢復得好，過段時間后或許會蘇醒?！?/br>
    “謝謝您！謝謝！”

    彭影激動不已，他追上前面的擔架，看了看還在昏迷的母親，但是他露出了一個微笑，他的心中又燃起了希望的火苗！

    在醫院里已經待了七天，進行第二次手術后又被推進了重癥監護室。一天近一萬的住院費耗盡了彭影并不多的積蓄，不得已只好動用母親之前的存款。mama的狀態似乎慢慢地好了起來，彭影很高興，又在重癥監護室里住了兩天，值班的醫生在常規檢查之后發現了異常。

    “不好了，葉醫生！”他急急忙忙地去找科室主任，“4床的病人顱壓又升高了！常規檢查的CT又發現了出血點，出血量約有39毫升！已經從中度昏迷轉為了深度昏迷！”