日子轉瞬即逝，晃眼已經是五月了，而林念椿和曹思萱的婚禮定在五月末。曹思萱打算提前搬到林念椿的房子住，這幾天忙著搬家的事情。

    林念椿并沒有住在父母家，而是住在自己的公寓——一個地段好、采光好且寬敞的三室一廳。比起曹思萱家舊式二室一廳，那當然是相當好的住處了。

    “念椿那房子比這邊離你公司近，你搬過去之后，上班也方便?！眒ama幫曹思萱整理她的各種物品。

    “嗯。我以后不住在這邊，mama要照顧好自己?！辈芩驾婵粗约旱囊恍┮路?，都不太愛穿了，放著也占地方，想著是扔掉還是帶走。那種不太舊的衣服，mama不會讓自己扔掉，反而留著自己穿。

    “我都是照顧你和你爸爸，他的病情最近穩定了很多，婚禮那天他也會去的?！?/br>
    “可是爸爸身體不好……”

    “我們就你一個孩子，哪有不去的道理。對了，這些書你還要嗎？”

    “不要了，有空的話就賣掉吧?！?/br>
    “這里又是什么，這么厚一堆……練字的紙？這些你還要嗎？”

    “mama，我雖然要結婚了，但這里也還是我的家，以后也會回家的……為什么讓我把所有東西都收走，不收走就是扔了賣了……”

    “你爸爸的病花錢，你也不是不知道。林家是有錢，但哪有事事靠別人的道理。我們這兒雖然是個老小區，但好歹也是城里。我想著，把你那間屋租出去補貼家用?！?/br>
    “這樣啊……”曹思萱聽了這話，難免傷感。林念椿當然能給她一個遮風避雨的住所，但林念椿的公寓再漂亮，那也不是她的家。一兩句話的時間內，曹思萱覺得自己無可挽回地失去了很多。

    明明在這里住了這么多年，前腳出嫁，后腳自己的屋子就被出租。而這一切都不是曹思萱自己能決定的。父親重病還在等待手術，家里面這樣的情況，她作為唯一的孩子，除了“懂事”之外，什么都不能做。

    “我們那屋也不大，放不下什么東西。所以，你把需要的東西都帶走，不需要的就處理一下，免得以后有什么麻煩?！眒ama說。

    “知道了，媽?！辈芩驾嬲f。

    “這些練字的紙你到底還要不要？恁個厚一扽。我的天，你柜子里面放這些東西不嫌打擠嗎？地上還擺那么多書?！?/br>
    曹思萱看著那厚厚的一大疊寫滿了字的紙張，心中感慨良多。她翻了翻，很快找到了裝著幾張復印紙的文件袋——那是她幾年前復印的廠矜的幾頁語文筆記。

    有一次，曹思萱生病請假沒有去上學，返校后找廠矜借了他的語文筆記本來抄。曹思萱明明抄完了缺課時的筆記，卻在放學的時候問他能不能多借一晚上。廠矜并不在意，只說可以。

    曹思萱把廠矜的筆記本放在書包里，夾在兩本大書中間，生怕磕了碰了。她走在路上，仿佛背負了那個年紀所有的心事和秘密。她沒有在學校對面的復印店印資料，而是在自家小區旁邊的那個復印店復印。

    那時候的自己，又緊張又竊喜，仿佛是小孩子偷偷玩爸爸mama不讓碰的東西。她甚至覺得自己是一個正在竊取機密文件的特工，不過這樣的手段太低級了。

    這一頁是成語積累，這一頁是抄的古詩詞，這一頁是抄的文言文……字如其人，廠矜人好看，字也好看。第二天，曹思萱把筆記本還給廠矜，而復印件留在家里。

    高中課業繁重，曹思萱會在家抽時間拿透明的紙描字，也照著字臨寫。臨寫并不輕松，而描字不用過腦子，曹思萱就會用這種方法一邊放松自己，一邊假裝自己在房間學習。

    到了高中結束，曹思萱的字也沒有練得多像廠矜。畢業之后，廠矜去了省城最好的大學，而曹思萱去了外省一所不那么起眼的學校。

    兩個人天各一方。曹思萱想過放下，這一切不過是一場獨角戲，演了那么久，也該謝幕了。但她試過，她做不到。對她而言，廠矜實在是太特別了，別人怎么能輕易比過他。

    大學生的課余時間比較多，在上課無聊的時候，她會拿出復印紙和透明紙描字、臨字。不知不覺中，她居然攢了那么多寫完的紙。她連大學教材都直接賣二手給學弟學妹，這些東西居然專門帶了回來。

    一次帶一點，寒暑假在家沒事還要寫寫。描字這個習慣終結于大學最后一年，曹思萱忙于實習和畢業論文，她的父親又在這個時候病危，她畢業后返鄉一時間還找不到合適的工作，很多事情堆在一起，令她身心疲憊。

    這樣一想，確實很久沒寫過了。曹思萱以前的字并不好看，高考前的時候寫得勉強入眼，而現在，她的字已經模仿得很像廠矜了。如果是在簽到表上簽字的話，這樣的字跡已經比很多人好看了。

    她把復印件放進去，然后把文件袋收好合上，說了一句：“那就賣掉吧，反正也只是廢紙?！?/br>
    “這邊價格便宜一角，但是近，就不帶過去了?！?/br>
    曹思萱收拾得差不多了，整個屋子空得像一間小旅館標間，只是還殘留著自己的生活氣息。人的痕跡原來那么容易消退，這間屋子還沒出租，但已經不在屬于自己了。

    mama沒多久回來了，一麻袋紙就剩一個麻袋。曹思萱問她：“媽，那點賣了多少錢？”

    “五塊八角，還是可以?！眒ama數了數錢然后自己收了起來。

    如果是以前，曹思萱會要這點錢去買零食，現在她早沒了那樣的心思。曹思萱在內心嘲諷自己，五塊八，也只是值五塊八而已。也許是收拾東西搞了太久，曹思萱覺得自己由內而外深感疲憊。

    “搬家公司的車過來了嗎？”mama問。

    “剛才打了電話，很快就會過來了?！辈芩驾嬲f。

    “你有他家鑰匙嗎？”

    “誰？”

    “還能有誰，念椿?！?/br>
    “有，他之前就給我了?！辈芩驾嬷熬驮诹帜畲患乙顾捱^好幾次，鑰匙是在曹思萱確定搬過來后給的。