1

    烈日當頭，十幾臺架在紅毯前的機器都被烤得發燙。盼望著，盼望著，冗長開場終于結束，所有新聞工作者紛紛強行提起勁來，重新調整鏡頭。

    費則榮抱著兒子走上去，妻子走在他們身旁，落落大方，她很能應對這種場合。兒子緊緊抓著父親的衣襟，躲避這些尖銳的目光。

    支票由費則榮捏著兒子的手交過去后，雙方致辭，再接受采訪、握手拍照，這一切完畢，媒體褪去，才進入這場慈善宴會的高潮，觥籌交錯。

    “你是個好父親?！本珠L敬費則榮一杯。

    費則榮回道：“我父親也為我這樣做過?！?/br>
    兩人又走一杯，尚無后文，有人便來找費則榮，耳語兩句，費則榮便說要離開。

    “我弟弟回來了，我得去見見?！彼缡钦f。

    初秋的熱不跟人客氣，費則文坐在涼亭里，等得滿頭大汗。費則榮的人請他去一公里外的別墅里等，他偏不肯，急匆匆來，辦完事又要急匆匆走一樣。

    費則榮在路上還在跟身邊人講：“我就說他會回來。弟弟是個口是心非的人，做哥哥的還不清楚？”

    兩人遠遠望見，費則文站起來，擦了一把汗，因陽光燦爛，他只能皺著眉瞇著眼看。他精心著裝被汗水搞得一塌糊涂，發絲都散了幾縷，領口上兩滴汗漬能看得一清二楚。

    “哥?！?/br>
    “則文?！?/br>
    兩兄弟抱了一下，有些敷衍。

    “這次回來應該能定下了吧，結個婚，很好，很好……”費則榮摸著他的臉，汗漬黏著，他的手掌像被粘在費則文的臉上了，不方便再有其他動作。

    “你誤會了。我不是回來結婚的，我在加州有男朋友。我回來是為了拿錢，他做生意，我要幫他?！?/br>
    費則文講了這么長一段話，都跟自己沒有關系，他好像已經逃離了這個家族一樣。卻還總是回來要錢。

    費則榮不關心這理由的真假，只是拍拍他的臉，終于移開手。他掩飾自己的情緒，較為平和地講：“我們是親兄弟，你有需要我當然會盡力幫忙，前提是你還把我當哥。你一走這么久，連一句問候都不給我?！?/br>
    “那你過得好嗎？”

    “很好?！辟M則榮摟著他的肩往涼亭外走去，一邊說著：“看看費棋去，自從他生下來，你就再沒見過。說起來今天還是他的主場……”

    “我不想看他?！辟M則文拉開他的手，聲音突然加大，“我根本不關心這些。我是回來要錢的，我男朋友還在加州等我回去。媽已經同意了，這點錢對你來說根本不算什么，你不助資我們就一起去見媽?！?/br>
    “費則文！”聽到這里費則榮已不再同他惺惺作態，指著他鼻子罵：“你整天跟這種人混是自降身價，你看你現在像個什么？費棋你也不回來看，貓三狗四的男朋友換了一個又一個，你在加州的那點身家都被騙干凈了！”

    “你不用說了，我去找媽?！辟M則文轉頭就走。

    費則榮擰住他的手，把他拽到跟前，一字一句命令道：“現在起，禁止你見媽?！?/br>
    “放開我！”費則文掙脫不開，只能稍平緩語氣，講：“放手，我要去看費棋?！?/br>
    “還要結婚?！辟M則榮離他很近，“我給你挑的你一定滿意。焦家老四——焦億?！?/br>
    這簡直不可理喻。費則文把牙咬了又咬，問：“我結婚你就拿錢？”

    費則榮捧起他的臉，“你結婚我總要隨份大禮。而且我不會放任自家產業不管的，加州那邊，我來處理?！痹捳f得很真誠，他的關心愛護從來不假，甚至真得過分。

    費則文渾身僵硬，抿唇不語，眼睜得很大但無神。

    “走，回家。你說要看費棋，真該好好看看?！辟M則榮摟著弟弟的肩上了車，“這么久不回來，我也很想你?！彼采厦忌?，抱過費則文的頭親了一口。多么令人激動的重逢。

    一路上兄弟二人很自然地談天說地，但實際是費則榮一直在向他發問，一問一答才形成來回。直到下車，費則文才主動表示：“什么時候去見焦億？”

    費則榮愣了一秒，即刻笑出來：“好好，你有這個覺悟真難得，明晚就見，我來安排?！闭f著，車停下，費則榮緊緊抓住他的手，“你愿意留下來我真的很開心，我們又可以像從前一樣……我們多久沒有一起劃過船了？”

    “很久了，我不記得?！辟M則文抽出手，下車。

    魏緹俐沒在社交場周旋，反在家中恭候大駕。屋子里一切井井有條，魏緹俐禮貌又周到地接待了這位常年在外的小叔子。

    剛坐下，魏緹俐提議把費棋抱來給費則文看看，費則榮搖搖頭，拉起費則文，引他到游戲房去看。

    僅僅要走過一條走廊而已，費則文手心暴汗，心率也紊亂。隔著門能清晰聽見小孩同保姆咿咿呀呀的聲音，他停住腳不能走。

    “則文，進去呀，看看你的小侄子?！蔽壕熇φZ相勸。

    此刻費則榮倒也不催了，低垂著眉，靜靜等待他轉開門把手。費則文的手把金屬門把都捂熱，心知不能這樣耗下去。

    “看看吧，現在不比嬰兒的時候，五官長開多了，你看看是像爸爸還是像mama?！?/br>
    費則榮看了她一眼，魏緹俐的笑僵住，提一口氣才勉強體面收場。費則榮看見費則文的手都在顫，正要說吃過晚飯再看吧，費則文推門而入，與普通的叔叔一樣同小侄子打招呼，把表摘下來送給他，又陪他玩了一會兒玩具，前后不過五分鐘。逃出房間后，他臉色發黑，剛見鬼一樣。

    晚飯費則文是吃不下了，費則榮不勉強，任他在餐桌旁坐了片刻便離去。

    九點一刻，費則榮來到費則文門前，沒轉開把手。

    “是我。則文，開門?！?/br>
    門內傳來兩聲咳嗽，有些許刻意在里頭。費則文用疲倦的聲音答道：“我已經睡了?！?/br>
    十點半，門口傳來小孩的動靜，費棋在這條走廊上來回走，并叫著喊著：“爸！爸！爸！”

    兩分鐘后被費則榮抱走。

    零點一刻，費則文毫無睡意，坐在窗邊，眼空洞無神，直直投向樓下花園。

    費則榮在樓下看見他，他假裝沒注意到，拉上窗簾。

    一點過五分，費則文的眼皮逐漸累了，天花板那樣高，在他眼里卻沉重起來，rou體的乏力也更明顯。鎖響了，門口立著一個黑影，身形熟悉。黑影關好門，走過來，坐在他床邊。他坐起來，縮到床頭。

    黑影抱住他，很溫柔地寬慰道：“別怕，我擔心你，來看看?！?/br>
    費則文動彈不得，手攥著被子，攥得發潮、發響。他能清楚感覺到一雙很大的手，用力地撫摸過他的身體。那溫柔的聲音還在耳畔一遍遍回蕩：“別怕，睡吧?！?/br>
    此刻的氛圍令他戰栗?；腥婚g，十二歲的那個雨夜又在眼前。

    那幾個園藝工人把他騙到雜物間，他們說哥哥準備了驚喜，叫他趕緊去。后來，他哭，叫“哥！”，但無人應答。他的哥哥此時正在同父母參加宴會，要很晚才回來。

    他的好哥哥，最崇拜、最信任的哥哥，回來時撿到那樣的他，竟然捂住他哭訴的嘴，帶他去洗澡。親手，仔仔細細地將他完全洗干凈。

    哥哥吻他哭腫的眼，講：“我不會說出去的，但哥會替你報仇。別忘了你欠我一個人情?！?/br>
    他點頭。隔天，他的床頭柜上就多了一個小盒子，里面的放著三條鮮血淋漓的右手小指。

    ……

    這些塵封已久的往事，費則文根本不愿想起。

    “我想自己睡?！?/br>
    “你睡著了我就走?！?/br>
    費則文睜大了眼也只能看見他是個黑乎乎的影子，還有那雙很大的手，費則文記得，這雙手很白，而且瓷器一樣精美。從小自己就喜歡盯著他的手看。

    “對了?！彼蝗徽f道：“你走這么久，藥也沒帶。停藥太久容易萎縮……”

    費則文聽到這里已掙扎起來，想跑，被費則榮拽著腳踝拖回來，按在床上，分開雙腿。費則榮插入手指試了試，感覺到他的人造zigong已從內而外開始萎縮。

    “今天我幫你?！辟M則榮仿佛聽不見費則文在哭，他沉浸在自己的氛圍里，很投入地用一種語氣講話：“我也不是天天有空，你自己要記得，不維護容易萎縮……”

    我討厭這個！我討厭這個！我討厭這個！

    費則文無聲吶喊，連哭都悶悶的。

    費則榮吻他，“我真想你，你跑到加州不見我，怎么又回來？”費則榮與他十指相扣，拉到他眼前，笑著自答：“打斷骨頭連著筋，分不開的?！?/br>
    他又吻，無休止的吻，費則文能不停地嗅到這最熟悉的氣息，包括他所有年少春夢的氣息。他痛恨這上癮，痛恨難以自抑去索取，

    他哭著喊：“哥哥……”

    費則榮頂進他的身體，他畏手畏腳纏上去。

    “哥，哥……哥！”

    費則榮像頭牲畜，惡狠狠撕咬他。他也學樣，啃咬費則榮的肩。費則榮咬著牙繼續干他，一刻都不愿停。

    三點，費則榮說不想讓他太累，獨自穿衣離去。這些年來，費則文的眼眶被他自己扯得越來越開，所以當他此時大睜雙眼時，已顯得眼白太多，他不能動彈，皮膚上的記憶一直無法褪去，甚至疊加。

    重重地吸，顫抖著呼，每一下都稱得上艱難，房子像一座巨大的氧氣罩，供他生存，又扼制他生存。黑暗在他身上滾動，呼嘯，空氣里夾著針，扎著，刮著，皮開rou綻。

    天將亮時，他終于掙扎起身，穿過門和走廊，走進一間屋子。

    費棋小小的臉沒在夜色里，沉沉睡著，他吮吸自己的手指頭，半邊臉睡變形。費則文把手放在孩子臉上，剛剛好一把就能抓住。輕緩的呼吸噴在他掌心，溫溫暖暖的，這個生命脆弱又柔軟。

    他一把捏下去，緊緊箍住孩子的兩頰，費棋驚醒，嚇得哭叫，費則文慌忙捂住他的嘴。他害怕費棋把人引來，害怕被人發現自己在這里。

    也不知道自己用了多大的力氣，甚至不知道自己捂了多久，只感覺誰將他拉開，用力攘在地。他倒在墻角渾渾噩噩，無人理會，所有人圍著費棋，費則榮把費棋從床上抱起來，一邊叫“醫生！”一邊走出門。屋里所有的腳都隨著費則榮往外去，直到最后，都走光了，他一個兇手竟然被扔在犯罪現場。

    他站起來，追出去，看見魏緹俐在人群最后，回頭望這里，眼里的恨意深不可測。她碰上費則文的視線，立馬轉開，腳步匆匆走遠了。