遠近1

    這里好像是一個時間分界不明顯的地方，生和死過于接近，太陽休息的時候有人替它值班，月亮休息的時候有人替它奔走。小海以為自己已經算早的了，結果到醫院后門，不僅路兩旁的早點攤擺了一路，交接班的醫護和送急診的車也讓這里的清晨一點不清晨，不悠閑，不輕松。

    車門從里面開，柳柳坐在副駕駛。今天是老人家動手術的日子，那幫鬧事的肯定要去蹲守，

    所以小海他們不得不早早地去，早早去了還得從后門進，連這車都不是柳柳慣常用的車。那幫人三天兩頭去盯點，認得柳柳的車。她提前與那邊的護士打了招呼，替他們找了個空閑的會議室，手術九點左右開始，一般的家屬都等在手術室外，以免碰上那群人再出什么亂子，小海只能在會議室里等著。

    車上路的這段時間，是人跟著秋天腳步走的時間。兩旁的樹將枝丫相對著長長伸出去，卻又總在幾乎相觸前各自避開，朝著不同方向掉著葉子，這個季節里的一切好像都受不住風，連光都被吹得擠到一塊，將冷清的畫面立出體，塑出形。一條主路大街從頭到尾都被吹得稀落，公交站臺上的人攏著外套，環衛工人在三輪垃圾車上打著鈴，沒什么是復數，連葉子往下飄都是單片單片的，打在車窗上，隨即被碾進車輪。

    葉子消失，柳柳的視線也就收了回來，重新看向小海的脖頸，雖然早就消了腫，脫了痂，但還是有一條不算短的白印子。

    “下手也太重了?！?/br>
    “啊，這個，”小海用手指腹在頸間擦了一下，不光彩的舊事重提，他沒什么可說的，他不能說那些人打錯了。

    司機是個五十多歲的中年男人，頭發理得和他的立領一樣精神，這個年齡段的男人普遍將社論當閑聊，因為是租車來的司機，并不清楚小海和柳柳的關系，但看著不像情侶，雖然一大早去醫院的乘客沒幾個順心順氣的，但是不耽誤司機想嘮嗑，不管乘客聽還是不聽。

    一開始只是與車載電臺里的時事新聞一唱一和，單口指點一下樓市股市，到國際消息時格外懂行的樣子，仿佛是大隱隱于市的軍政要員，主持人梳理美國歷屆總統，他也來勁，比梳理他的族譜還門清，好似老布什是他二大爺，小布什是他堂兄弟，最后還要再感慨一下：“我最欣賞的還是肯尼迪，就是死得太早?！?/br>
    他默認時事點評好比香煙和粗口，是男人社交間的硬通貨，將頭向后一揚，征求小海意見：“可惜了，越往后越沒幾個政治家了，是吧！”

    小海在想手術之后的事，頓了一下正要開口，柳柳替他接了話，直接跳過這個離他們太遠的話題，將司機的方向盤打回現實：“師傅，直接從后門開進去，開到二號樓東邊的停車場?！?/br>
    停車場緊靠樓梯，他們下車時就看到了等在樓梯口的李嚴。

    李嚴抬了抬手，不管什么場合，他的花襯衫永遠都不會缺席，不過天氣轉冷，在外面套了件收腰格子西裝，配合里面的襯衫，整個人像塞在籠子里折價促銷的花市，很考驗過路人看向他的眼球。李嚴并不同他們一起去陪等手術，他時間有限，因為很久沒見小海了，所以在去公司前來一趟。

    雖然衣著招搖，不過表情還是比往常嚴肅的，先將小海兩手捉著前后翻著看了一遍，想感嘆點什么，最終只說了句：“你也真是，唉，一言難盡?！?/br>
    極其高度概括的一句話，概括了那件事，事情里的人，事情的發展。人一旦學會了打太極式的處事方法，怎么都能自圓其說，雖然是他將小海引到了付游山的賊船上，但當時誰能想到那船上還有喻檸這種破釜沉舟的。

    李嚴自認為自己出發點完全是好的，只能作失之東隅收之桑榆想：“不過還好，付總他們兩口子對你外婆的手術還是挺關心的，支持了不少?！?/br>
    他完全不避諱在小海面前用“兩口子”來統稱付游山和喬霓了，畢竟這種關系在一段時間內還要持續下去，他覺得這是一種脫敏治療。

    “我知道的，給你們添了好多麻煩，”小海好像有了一個新習慣，又用指腹去摩挲自己耳下頸邊那個白印子：“我自己也沒什么?！?/br>
    當事人的輕描淡寫和旁觀者的一言難盡在情緒上是同義詞，在內容上是反義詞。在李嚴看來，拿著錢，不管是明修棧道，還是暗度陳倉，至少都有路可走。他感到欣慰，小海比以前更懂事了，以前是體諒人，現在更體諒世界。

    “我們之間還談什么麻不麻煩，”他見了小海這一面，話還沒說幾句，就很有說客的樣子：“就得這樣，既不存在能開所有鎖的鑰匙，而最有用的鑰匙也只是手邊的，先開了眼前的門再說。你看這些天醫生多盡心，還是不一樣的...”

    柳柳聽不下去了，在公司的工作上李嚴比看起來靠譜得多，但時不時總像現在這樣流露出鴇母本性，在她看來是一種洗腦，讓兩性關系里的弱勢方都睜一眼閉一眼地看世界，只看眼前，不看未來，因為知道感情的殘酷，所以更要物質的浪漫。

    “你還不去公司？”她口氣有點沖，直直將李嚴的長篇大論攔住。

    但李嚴也習慣了，先應了她，又開始說自己的：“去，馬上去，我這不是特地跑來看看他。我就不上樓了，替我問外婆好。手術絕對沒問題的，”他拍了拍小海的肩側，“上去吧，有什么事隨時聯系哥?！?/br>
    住院部走廊里能看到一手拎著尿壺，一手提著熱水瓶的病人家屬。小海在外婆的病房里站了一會兒，醫護正在查房，里頭人太多，柳柳在外面等他。每張床位的病人看完，病人家屬都要跟上醫生再問幾句，再聽醫生講講哪個指標升了怎么控制，哪個藥用了副作用如何，小海這邊和主任醫生是過去幾年經常見的，講的總歸是每次來復診強調的一些老問題，不過這次又提到這次總體沒有之前情況好，術后要注意，恢復不好的話轉氨酶高了不好控制。

    醫護走了，祖孫倆才說上幾句話。

    “外婆，”小海坐在床邊凳子上，背一伏下去就更顯得薄，“工作上出了點事，現在才來?！?/br>
    他將這段時間發生的事歸為工作上的事，雖然現在誰都知道他的工作不是正經工作了，但總還是在他面前配合他的掩耳盜鈴。

    “你忙你的，我這里有人照顧”，老人將手伸出去，摸摸他的臉，“怎么瘦了?！?/br>
    他扯著嘴角勉強笑了一下：“沒有，其實胖了點?！?/br>
    “盡是羊仔笑牛無須，”那位請的看護插話進來：“她自己前幾天吃得也不太好，醫院的菜都是清湯寡水的，我在外面訂了營養湯過來，不過倒是喝得下去才有營養吸收啊，她也是老了，知道好，就是喝不下去，都叫我喝了?！?/br>
    “我只是躺著，勞累你天天辛苦，你喝比我喝有用多了噯?！蹦侵焕先说氖譀]什么力氣，像段朽木，布滿了老年斑，落回白色的病床上，皮膚在這些斑點下發著暗暗的青黃，她的肝膽最近很不好，連指甲蓋的顏色都不正常。

    小海有些說不下去了，他在來這里之前只想著如何解釋至今發生的一切，如何在親人面前直面自己的那些不堪，他沒想過給自己找理由，他可以懺悔，他不需要臉面，卻從來沒想過會這樣突然地開始掉眼淚。

    “哎呦，怎么啦，心疼外婆了，”看護是他阿姨輩的，還將他看作是孩子，雖然都知道怎么了，卻只是替他圓。那只手又伸過來握住他的手，因為有些焦急，老人的喉頭上下了幾次才好好說出一句話來：“工作累了是不是？你一個人，肯定受欺負了是不是...”

    “沒有，”小海搖著頭，手在臉上粗粗抹了幾下，再抬起頭來又是往常的那張臉了，無用的漂亮，“有朋友幫我忙，都很好，只是事情太多?！?/br>
    他杜撰出那些同齡人的工作事務，那些發生在正常生活中的職場瑣事，將自己套進去，雖然以前就經常這樣，他說慣了這些別人的正常生活去讓外婆放心，卻只有這次忍不住哽咽。

    在付游山面前的委屈和在外婆面前的委屈是兩種完全不同的情緒，前者是收斂，后者是發泄。他垂著頭，眼淚一滴一滴地掉，像他父親那樣從上往下砸。

    與一躍而下的父親相比，這就是他最大程度上的發xiele，小海不知道自己這樣是堅強還是懦弱。