那是一群山。

    山的對面還是山，人困在山里，世世代代務農，面朝黃土背朝天的日子一代代延續下去。

    地球在轉動，世界在改變，這片被無數座山環繞的貧困地區在九零年代，陸陸續續有不少沒到十五歲，就走出去往沿海經濟發達城市務工的年輕人。

    那些年輕人一走，就不會回到故鄉了，他們在城市駐扎，拋棄了生養的故鄉。

    除非遇到了麻煩，才會想起故鄉的好。

    羅貴福就是這種情況。

    他在城市當外賣員，一個月勤快肯干的話，領到手的工資都有八千元。

    在一次上門送餐的時候，他注意到了那個單身獨居的女人。

    那女人只要點外賣，就會點可樂配藤椒冒菜，不要米飯，每次都一樣。

    羅貴福十次接那個片區的單，有八次都能送那個女人的單。

    給那個單身獨居女送了十回冒菜，羅貴福按耐不住沖動，大腦精血一溢，在不送餐的休息天，入室把那女人壓在墻上猥褻了。

    他本意是強jian，但第一次作案太緊張，加上女人激烈反抗掙扎，他的jiba都拿出來了，都沒有捅進女人被扒開褲子的下身。

    事后，他后悔，不是后悔去沖動猥褻女人，而是后悔沒有強jian成功。

    他以為女人們注重名聲，被猥褻了不會聲張不會報警，然而他騎著電瓶車去炸雞店取餐的路上，接到了同事兼好哥們的電話。

    “喂，福子哥，你是犯什么事了？剛剛有警察來我們驛點，問你的情況，還要走了你租房的地址，你小心點啊?！?/br>
    羅貴福一聽，想，完了，惹出事了。

    炸雞做好了他都沒取，電瓶車也不要了，趕緊買了一張高鐵票就計劃回老家躲躲，避避風頭，免得被警察抓了。

    羅貴福沒讀幾年書，小學五年級就輟學回家種番薯了，他聽老人說，警察和混黑社會的人都是一樣的。

    只要被警察抓到，話都不容你說，關進小黑屋里就是一頓暴打，打完之后，警察說什么，那就是什么，白的說成是黑的，黑的那都能說成是白的。

    羅貴福坐了五個小時的高鐵，再轉去坐了四個小時的硬座火車，下了火車，他捂著坐疼了的屁股，趕著去坐大巴。

    羅貴福工作的城市到他的家鄉，需要好幾種交通工具才能抵達，他那貧瘠的家鄉，至今沒有通火車和高速公路。

    甚至在羅貴福從大山里走出來的那一年，深山那邊有個村落連電都沒通，煮飯做菜用的是柴火，到了晚上，蠟燭都沒錢點一根，每家每戶早早關緊大門入睡，重復日出勞作，日落休息的規律。

    輾轉坐了三個小時的大巴，羅貴福到了鎮上，距離他的家鄉，還有一段長路。

    鎮上灰沉沉的，沿街的樓房都是二至三層，外表統一貼著紅白色瓷磚，沒有幾個老人會住在鎮上，這些房子都是在城市發達了的年輕人出錢修筑，就為占宅基地，誰知道百年之后，國家會不會把拆遷計劃實施在他們這里。

    每個低矮的樓房都像墳墓，沒什么人居住，偶爾一兩戶的門開著，也是冷冷清清的，只有逢趕集的時候，村里的老人們會徒步走三個多小時的山路，背著蔬果雞鴨來售賣，這時候的鬼街才有了人的氣味。

    羅貴福到鎮上的時候，不巧不是趕集的日子，鎮上就像躲喪尸那樣清冷。

    羅貴福急需找一輛車回到那閉塞的家鄉，讓警察追不來找不到。

    找來找去，就只找到了一個摩的。

    還價之后，摩的出價三十，答應把羅貴福送到綠河村。

    羅貴福不和摩的計較那么多了，說道：“再加五元，就把我送到家門口?！?/br>
    “小伙子，送不到啊，你是有多少年沒回來了？你家在夜朗，全是山路，摩托車開不過去，送到綠河都是近的了，蹚過那片淺灘，往里走個八公里就到了?！?/br>
    羅貴福罵道：“干你娘，都多少年了，連條能通摩托車的山路都沒修出來?！?/br>
    起碼有十年了，羅貴福覺得自己沒記錯的話，應該有十年了。

    坐上摩托車，一路顛簸了近兩個小時，羅貴福在綠河下車。

    按照摩的師傅的話，脫下鞋襪橫跨過那片淺灘，一路問著人，爬山下陡坡，走了個把小時，終于到了這鳥都飛不過的深山小村。

    走到村口，就有人認出了多年都沒回鄉的羅貴福。

    “嚯！這不是福子嗎？在城里發財了，怎么想著回來了？”

    說話的人是坎叔，披著一件藍色上衣，褲腿上卷，穿了一雙軍綠色解放軍鞋，手里拿著葉子煙，身后還牽了一頭大黑牛，看樣子是要把牛牽去放。

    這村里每家每戶都是沾點親的關系，沒有血緣關系，也把對方叔啊伯啊舅地喊。

    羅貴福手里提著在火車站附近買的兩袋麥片與一箱牛奶，低了下頭，靦腆道：“坎伯，公司給我放了一個長假，我回來看看我哥，呆幾天就走?！?/br>
    坎叔抽著葉子煙，說話時，嘴里熏黑的牙齒都能看清楚。

    他擠出怪異的笑，問道：“你知道你哥有婆娘沒有？”

    “知道知道?！绷_貴福遞了一支煙給坎叔。

    羅貴福他哥羅貴壽當初去鎮上用公用電話給羅貴福打過電話，找羅貴福借了一萬多元，說是買婆娘用的。

    那大約都是十年前的事了，借給羅貴壽的一萬多元，羅貴福沒有收回來，也沒找羅貴壽要，大家都是親兄弟，父母不在了，就屬他倆的血緣關系最親了。

    這十年間，羅貴福陸陸續續聽過羅貴壽說過那被買來婆娘的事，說那婆娘是個剛大學畢業的學生，認得好多字，長得細皮嫩rou，水靈靈的，是幾個村里遠近聞名的美人。

    后來那女人給羅貴壽生了兒子，在母親離世前，圓了抱上孫子的夢。

    生下兒子的第二年，那大學生又給四十余歲的羅貴壽生了個女兒，聽說女娃兒長得像年畫娃娃，乖慘了。

    羅貴福難得回來一次，對那未謀面的嫂子和侄兒侄女充滿了好奇。

    和坎叔隨便聊了幾句，羅貴福就往家的方向走。

    村里沒有多大變化，還是和羅貴福離鄉時是一樣，圍住村落的高山一望無際，怎么看都看不到頭。

    家還是一樣，黃泥土竹籬笆，低矮茅屋看起來搖搖欲墜，起個大風好似都能把屋頂刮走了。

    屋外有個小男孩，八歲或七歲的模樣，正蹲在地上用草桿逗螞蟻。

    “喂?！绷_貴福喊了一聲，那小男孩抬起頭看向羅貴福。

    這一看，羅貴福就知道這是他那大侄兒，那長相就是縮小版的羅貴壽。

    羅貴福揚揚手中的麥片與那箱牛奶，男孩穿著滾了一身泥的衣褲跑了過來，奪走了羅貴福手里的麥片與牛奶，連聲謝都沒有。

    聽到外面的動靜，羅貴壽從那扇矮小的茅屋門走了出來。

    家鄉沒變，家也沒變，就是羅貴壽變了。

    羅貴?？匆娝玷浦桓局ψ龅墓照?，右腿懸立，褲子于膝蓋處打了一個結，右小腿以下空蕩，面龐經歲月的侵蝕，老了許多，不像是青壯年了，像個鰥寡老頭子。

    這也是羅貴壽沒有走出這片深山出去打工的原因，他小時候去山里撿蘑菇遇到熊瞎子，被咬掉了右小腿，成了殘疾人，注定要一輩子留在這片土地。

    “哥?！绷_貴福喊了一聲羅貴壽。

    好半晌，羅貴壽才認出了這是自家十幾年沒回家的弟弟。

    “是福子啊，你咋回來了，是不是遇見什么事了？”羅貴壽杵著木枝削成的拐杖，焦急的向羅貴福一瘸一跳柺了過來。

    羅貴福走向羅貴壽，攙扶上羅貴壽。

    “沒出事，就是我把年假堆到現在一起用了，沒地方去，想著出去后就沒有回過家了，索性就回來看看你和嫂子?！?/br>
    羅貴?？戳讼逻@四周，看見外面的空壩晾有女人穿的碎花衣服，就是沒看見有女人，問道：“嫂子呢？”

    “帶著晴晴出去轉彎了?！绷_貴壽招手讓蹲在地上拆牛奶的兒子過來，說道，“陽陽，喊幺伯?！?/br>
    那男孩看了眼陌生人羅貴福，沒有說話，低下頭把吸管插進了牛奶盒里。

    羅貴福多嘴問道：“這小子幾歲了？”

    “九歲了?！?/br>
    九歲了還這么矮……

    看起來比實際年齡要小個一到兩歲。

    羅貴福在城里呆久了，看那些讀小學的男孩們，個子都竄到了一米五了，他這侄兒就還停留在營養不良的階段。

    羅貴?；貋淼南?，傳遍了整個村子，兩兄弟端個凳子在屋外坐著聊天，村民來了一撥又一撥，來看從城里發達回來的羅貴福。

    電視里演的衣錦還鄉的有錢人都是西裝加閃亮的皮帶，羅貴福穿著送餐時沒有來得及換下的衛衣加運動褲，灰頭土臉的模樣看上去不像是掙了大錢。

    羅貴壽招呼前來的村民吃糖吃瓜子，有好事者問羅貴壽他那水靈漂亮的婆娘呢？另一個好事者回著該不會是在村里錄像店給男人們暖褲襠吧。

    一陣大笑聲中，羅貴壽附和著笑，好脾氣的沒有發火。

    凡事都不會空xue來風。

    羅貴福聽出這其中的貓膩，夜幕降臨，熱鬧的村民們都散了，各回各家做飯，家家升起了炊煙，羅家的女人還是沒有回來。

    羅貴福急了，問道：“哥，那婆娘是不是不老實，在外面和野男人好上了，往你頭上戴綠帽？”

    柴灶前，羅貴壽拿干枯的樹葉引火，火柴劃了幾根才點燃。

    羅貴壽沒有否認。

    “隨她去，她年輕，我是個殘疾人，她亂來她的，反正已經給我生了娃，我們這里不好娶婆娘，你又不是不知道，這日子就是要睜一只眼閉一只眼，才過得下去?！?/br>
    “怎么能隨她亂來，這種水性楊花的女人，一定要好好教訓一頓，不聽話就打，打幾頓就老實了，看她還敢不敢往外面亂跑?！?/br>
    羅貴福把羅貴壽代入了他自己，他出奇憤怒。

    羅貴福的初戀女友是他二十五歲時好不容易交往到的，而那不安分的女友竟然劈腿了一個生鮮超市的主管，瞞了他許久，瞞到肚子大起來瞞不下去才說出和他分手的話，去給那已婚的超市主管生孩子。

    他們這些女人，就只會欺負他們這些從農村里出來的老實男人。

    現在自家哥哥羅貴壽也被那風流成性的女人明目張膽地戴了綠帽，羅貴福的拳頭捏得咔咔發響。

    “哥，她認為你老實殘廢沒見過世面好欺負，我這當弟弟好不容易回來一趟，我一定幫你好好教訓她！”

    羅貴福氣極了，從濃煙嗆鼻的灶房里一走出來，迎面就遇上了一個牽著孩子的女人往屋里走。

    外面沒有亮燈，模模糊糊的，羅貴福與那女人四目相對，握緊的拳頭都一下子松了。

    這山里，咋有長得這么帶勁的女人？皮膚白嫩，五官姣好，大眼水靈靈的，逗人喜歡。

    除了穿著土氣了些，比那些城里的女人長得順眼好看多了。

    女人手里牽著一個小女娃，看見立在灶房門口的羅貴福，拉著小女孩的手往后退了兩步，警覺喊道：“老羅，老羅?！?/br>
    在燒火的羅貴壽聽到聲音，杵著木拐杖站起來應道：“媳婦兒回來啦?！?/br>
    媳婦兒？這就是嫂子？羅貴福試圖重新握緊拳頭，想要劈頭蓋臉罵她一頓，都不看看時間，天都黑完了才鬼混回來。

    但羅貴福就只是立在那里，什么話都沒說出來。

    “福子，這是我媳婦兒，你嫂子，名叫凌韓霜?！?/br>
    羅貴壽站在兩人中間，向凌韓霜介紹羅貴福，露出老實巴交的笑容：“媳婦兒，這是我弟，貴福，福子，在大城市工作，休假回老家玩?！?/br>
    聽到說羅貴福是從大城市回來的，凌韓霜的眼神有所波動，轉而熱情地說道：“是弟啊，快，進去坐，都怪我回來晚了，弟快坐，我去給你泡茶?！?/br>
    又讓身邊的小女孩叫人。

    “晴晴，叫人，叫幺伯?！?/br>
    小女孩抱著凌韓霜的腰，仰頭看著羅貴福，小聲地喊道：“幺伯?！?/br>
    凌韓霜推開抱著自己腰的晴晴，好方便行走，去屋內找茶葉給遠道而來的羅貴福泡茶。

    晴晴一步都不肯離開自己的mama，凌韓霜一走，她追著步子輦了上去。

    羅貴福站在夜幕下，看見自家這嫂子的屁股翹得很，那身繃緊的褲子稍微走兩步路，都能看見勒出的內褲印子了。