翌日早晨，沈寧知賴了一會兒床，臥室的窗簾半拉著，擋住了打擾他清夢的陽光。謝康躡手躡腳地起身收拾行李，他之前答應了父母“五一”會回家，即便沈寧知有公務耽擱了，他這個閑著無事的兒子也該按時回去報個道。

    車票搶得是中午出發的，高鐵兩個多小時到市里，再轉一次長途客車去縣城。謝康原本怕沈寧知坐不了擁擠哄臭的客車，打算下了高鐵以后包一輛出租車過去，沒有提前買好汽車票。如今他一個人過去，就用不著奢侈地去包車了，謝康一邊簡單吃著早飯，一邊用手機查各個購票網站上有沒有剩余的汽車票。

    沈寧知在他快要出門的時候醒了，睡眼惺忪地看到謝康往他床頭放了一杯熱騰騰的牛奶和一碟小籠包，手從薄被底下伸出去，拉扯著謝康的衣擺咕噥道：“幾點了？怎么不叫我起床？”

    謝康瞥一眼床頭的電子時鐘，輕聲回答：“才八點多，董事會不是上午十點召開嗎？你放心再睡會兒，我跟你秘書說了九點來家里接你?！?/br>
    沈寧知沒接茬，抱著被子翻了個身，蒼白尖俏的臉埋在被子和枕頭的縫隙間蹭了蹭，像是要繼續睡回籠覺，又像是臨起床前的一番掙扎。蹭了幾秒，他的呼吸趨于穩定，眼睛也再次慢慢地睜開。這回是完全清醒過來了，一雙眸子黑得發亮，只臉上還掛著幾分遲鈍的倦色，打著哈欠說：

    “我不去開董事會了?！?/br>
    謝康出神地盯著他看，沈寧知的一舉一動都充斥著嬌養慣了的痕跡，細節之處卻又體現出良好的教養，打個小小的哈欠他也要微微偏過臉抬起手背遮擋，神態非但不扭曲難看，還十分賞心悅目，鼻尖、眼角旁泛著一抹春花似的淡紅，眼眸里也盈著點點波光。他直看得目不轉睛，不知多久沒舍得眨眼，半晌從沈寧知臉上移開視線，才懵懵懂懂的“啊”了一聲，問道：

    “是臨時取消了，還是你不想去？我知道你煩他們，煩公司的事，可他們既是股東又是你的長輩，要商討的也都是正經大事，于公于私，你都不能這么任性?！?/br>
    沈寧知皺著眉從床上坐起來，謝康極少像現在這樣口氣嚴肅的批評他，他下意識要叛逆地辯駁，可自知理虧，找不到合情合理的漂亮話包庇自己。房間里沉默了一會兒，沈寧知忽然委屈巴巴地往謝康身上撲，抱著他的腰呢喃自語，聲音小到差點聽不見：

    “可是你承諾過會讓我隨心所欲的活著，想做什么就做什么……”

    提起這番話就宛如鈍刀子割rou，令謝康想到他的父親、他的哥哥，想到他原本該有的平坦順遂的人生，登時拿他沒轍。趁沈寧知洗漱吃早飯的空隙，謝康替他收拾了足足兩個行李箱的衣物和日常用品，好容易搶到的汽車票也給退了，九點鐘秘書會按時來接他們去高鐵站，到了市里，還安排了分公司專車接送——沈寧知連出租車都坐不了，嫌車里有味兒，坐墊也臟。

    謝康的家境相比沈家來說確實是窮得叮當響，但也不至于家徒四壁，生存惡劣。此番去他老家的村子里過節，倒不是因為謝康父母還住在窮鄉僻壤里，而是因為他有個小堂妹出嫁，無論親疏遠近，能回去的都回去準備為姑娘送嫁，謝康作為關系比較親的兄長，自然不能缺席。

    沈寧知尚且是第一次見識到如此原始傳統的婚禮流程：謝家人幾乎都住在新娘的家里，晚上草草吃過飯，還不能各自回房歇息，得幫著新娘的父母清點明天送嫁用的陪禮。陪禮也很簡單，都是一些棉被、拖鞋、鍋碗瓢盆等零碎齊整的日常用品，但數量很多，不但要成雙，有些零碎還得以十為單位用紅色彩帶扎上。

    他不懂這里面的規矩，無處幫忙，謝康的大伯便給他沏了一杯金銀花茶，說是自己家種的，又騰了空位，方便他坐在旁邊慢慢喝。謝康則蹲在地上扎彩帶，數得累了，沈寧知就把茶杯遞過去讓他喝一口。偶爾有幾個臉孔生疏，但依稀是謝康近親的人偷偷看他們，目光里充滿好奇地打量，很快又會被婚禮的瑣事轉移走注意力。

    沈寧知在謝康老家的第一夜，就這么無所事事的浪費掉了。

    第二天一早，太陽還沒從山腳升上來，木板隔著的房間外面就響起了嘈雜的人聲，沈寧知朦朧間感覺到謝康坐了起來，正窸窸窣窣地穿著衣服，動作刻意放輕緩了，但還是把他堪堪吵醒，囈語似的說了一句：

    “這么早？”

    謝康揚起拇指蹭了蹭沈寧知睡得發紅發熱的臉頰，春末夏始之際雨水豐沛，鄉下的房子整夜關著窗戶頗有些悶熱，沈寧知習慣了緊挨著謝康，把他的胸膛當成半個枕頭墊著，一個晚上的熱氣熏蒸，將沈寧知悶得猶如一只熟透的桃子，腮邊依稀可見細白的絨毛，仿佛散發出誘人的甜香。

    “起不來就再睡一會兒……”謝康一面輕輕地說著，一面忍不住俯下身，蜻蜓點水似的朝沈寧知臉側親了一番，癢得他縮了縮脖子，紅撲撲的臉蛋像個害羞的新嫁娘，“迎親的隊伍天亮以后才會來?！?/br>
    沈寧知“嗯”了一聲，他原以為這個“天亮”是指上午九、十點鐘以后，現在不到五點，再睡兩三個小時也趕得及?？墒遣藕涎垡粫旱墓Ψ?，門外的聲音越來越吵鬧，似乎一下子冒出來了很多人，其中夾雜著碗筷杯盤碰撞的當啷聲，令他有一種婚宴已經開始的錯覺。

    等門外的吵鬧稍微靜下來，沈寧知仍然睡得很不安穩，他在硬邦邦的木板床上翻來覆去，謝康拿著熱毛巾躡手躡腳地進來給他擦了把臉，沈寧知便半睜著眼睛，意識開始逐漸清醒。

    謝康又伺候他換了衣服，把擠好牙膏的牙刷和裝滿清水的水杯遞給他洗漱，接著單膝跪在地上替他穿鞋。

    沈寧知這才算徹底睡醒了，叼著牙刷去后門的水溝邊吐泡沫。

    敞亮的大堂里幾乎站滿了人，認識的、不認識的；見過的、沒見過的，無一例外都是男人。沈寧知被幾個沒見過的黑矮中年人打量了幾眼，謝康的大伯同他們說了一句短促的土話，他們的眼神便看得愈加放肆，似乎在菜市場里仔細挑選著一塊豬rou。

    他背過身去佯裝不理，耳朵里卻聽到陌生沙啞的煙嗓正激動又大聲的向謝康說著什么，謝康賠笑了兩聲，一連串難懂的土話里他只聽清楚了“喜歡”這個詞。

    沈寧知狠狠地把牙膏泡沫吐出去，心里暢快不少。

    背后那把沙啞的煙嗓還在喋喋不休地教訓著謝康，不必聽懂也能猜到并非什么好話，左不過是教訓謝康一家之主得有當家的架子和氣勢之類充滿挑撥的難聽話。沈寧知原本就不是忍氣吞聲的軟弱性格，忽然起了想氣一氣這個陌生親戚的心思，頂著唇邊殘留的牙膏泡沫，乜斜著謝康喊道：

    “毛巾?！?/br>
    謝康立即上前替他擦拭干凈嘴唇，沈寧知獎勵性地捏捏他挺翹的鼻子，主動在人前親了謝康一口。謝康驀地臉色通紅，將毛巾洗好，接過沈寧知手里的杯子和牙刷沖洗干凈，放好，又將手上濕淋淋的水擦干，才牽著沈寧知說：“餓不餓？我帶你去祠堂吃點東西墊墊肚子?！?/br>
    他的舉動在某些親戚們眼里好像一只忠心且小心討好主人的狗，主人被伺候得開心了賞他一枚香吻，他便得意地翹起了尾巴。那在背后說沈寧知壞話的中年人果然氣得黑臉一綠，鼻子里重重哼出一股冷氣，生怕沈寧知察覺不到似的，哼完還惡狠狠剜了他一眼。

    祠堂在村委會的斜對面，離謝康大伯家不遠。不同于現代建成的水泥高樓，歷經了百年風雨的舊式宗祠保留著濃郁的古色古香，飛檐上肅穆兇惡的滴水獸風化得分辨不清楚面目，從形狀上看像是兩只赑屃，亦或是一對玄武。穿過大門前豎立的巍峨牌坊，祠堂門洞大開，高高門檻后的大堂里擺滿了圓桌和長條板凳。

    沈寧知終于看見了村里的女人們，個個盤著辮子在灶臺前忙碌，謝康的母親聽到他們進門的聲音，眼睛從砧板上游移過去，笑瞇瞇地招呼道：

    “寧寧你們先坐！要吃飯還是吃面條？”

    “吃飯就夠了，媽?！鄙驅幹鲇谧鹬叵然卮鹆酥x康母親的問題，謝康姑姑便抱著一個木桶出來，還有一個年紀相仿的女人提著裝了新碗筷的塑料桶子放在旁邊。他聞到一股略帶焦味和煙火味的米香，不禁吸了吸鼻子，好奇問謝康：“這是什么飯？好香??！”

    說時目不轉睛地盯著謝康的臉，這才壓低了嗓子小聲議論道：“你們村里怪有意思的，結婚在祖宗祠堂擺喜酒，大堂里有個這么大的廚房，還只準女人進來?！?/br>
    謝康一邊拿嶄新的碗出來添飯，一邊向他解釋：“老一輩就是這種規矩，廚房也是一直有的，村里嫁人，全村當媳婦的一塊兒負責做新娘出閨門前的飯，全村的男人們要負責路上的送嫁。等到了新郎的村子，中午還有一頓喜酒吃。這飯沒什么稀奇的，鄉下日常吃的柴火飯，你嘗嘗，有點鍋巴是最香的?！?/br>
    飯的確很香，但菜色就并不如何好了，據說祠堂里不準殺生見血腥，現炒的都是豆腐青菜，葷菜一律是早就鹵好的雞鴨牛羊，切片裝盤就這么端上桌，或黃白或灰紫色的rou片除了咸味還是咸味，連湯水都沒有一滴，沈寧知吃得舌頭都有些麻木了，悄悄管謝康的姑姑要來一小碟辣椒醬。

    這會兒過了早上七點，祠堂里的人忽然多了起來，老人和小孩也越來越多，大家一坐下就開始喝酒吃飯，新娘的父母端著菜盤忙進忙出，令沈寧知有一種現在已經是中午開宴的錯覺。他注意到新娘一直沒露面，又問謝康他的小堂妹去哪兒了？

    謝康說新娘換好嫁衣在房間里等著迎親的隊伍，早上是不能出來吃飯的。

    沈寧知咬了咬筷子，筷子頭上還殘留著鹵水的咸味和一點不算太辣的辣椒末，他一手支頤，一手將碗里不愛吃的東西全部挑進謝康碗里，喃喃自語道：“以后如果要補辦婚禮還是出國找一個風景漂亮的小鎮，再找一間小教堂，就我們兩個人在神父面前宣誓，越簡單越好。規矩這么多，我吃不消?！?/br>
    “好?！?/br>
    謝康下意識點頭答應，四周的聊天吵鬧聲使他無法全神貫注地聽沈寧知嘀咕，過了好半晌才真正反應過來手邊的人剛剛在說些什么。謝康遲鈍地停止了幾秒鐘呼吸，險些把碗打翻，他狼狽不堪的像個小孩兒似的扶著碗，按捺著幾乎要跳出胸膛的心跳，再次擠出一個鄭重其事的“好”字。