得剔透玻璃。挨著墻角的地方好幾個半新不舊的漆黑色紙盒，堆滿紅藍玩具。再旁邊是一塊黑板，挨著低垂的落地燈，窗簾微拉映襯外面黑夜里的城市燈火，動中有靜的熱鬧。

    看得出家具不多，但該缺的也不少，擺設都昂貴，四處極干凈。

    不知道為什么，江子燕覺得這里從未進過女人，明明到處是男人和男孩留下的氣息，卻又冷冷清清，沒有家的感覺。

    她打量的功夫，何紹禮已經放下了何智堯?；瘟嘶魏⒆影阉行?，然后是輕車熟路的換鞋，脫衣服，何智堯去機場前已經洗了澡，此刻單單需要帶他去刷牙、擦臉。

    何紹禮擺弄小孩的動作熟練，偏偏男人下手是無意識地重，孩子的臉直接被毛衣蹭紅。碰巧何智堯向來就是個心大的，攤著小手小腳，任爸爸伺候自己。他看起來很活潑，只是在整個過程依舊沒說話，到了必要交流的時候，才打著自創手語和爸爸交流。

    何紹禮格外仔細擦完他的臉，再拿機器人毛巾順便擦了擦胖脖子，最后站起身居高臨下地看了兒子，說：“哦，你說你不想摟著變形金剛睡？”

    何智堯拼命地擺著手，認真地把自己的意思比劃出來。何紹禮平時能看得懂他的動作，此刻卻三番四次會錯意，是想借機逼兒子說話。

    可惜，這招在今晚不好使。

    何智堯發現家里跟來一個陌生又沉默的女人，他雖然不膽小，但不喜歡陌生人，因此完全不肯開口，來回地跟爸爸比劃。最后被逼急，何智堯終于很輕很輕地用鼻音說了聲“哥哥”，眨眨眼睛，開始迅速地往外冒眼淚。

    何紹禮無奈地重新拿起毛巾，壓著兒子的整張臉，掩蓋住眼淚。

    “說過多少次，你不要叫我哥哥，要叫爸爸?！彼吐曊f，“別哭了，胖子。男子漢大丈夫，有淚不輕彈?！?/br>
    眼角略微一瞥，江子燕從進門后就束手束腳地和她兩個行李站著，整個過程中都像幽靈，也看不清她神情。直等到何紹禮要抱著兒子走進睡房，才無聲地跟上來，聲音有些沙啞。

    “邵禮，我今晚能跟著他睡嗎?！睉┣蟮恼Z氣。

    何紹禮掃了她一眼，點點頭，把何智堯的手交給了她。

    因為旅途的半醒半睡和時差，當天夜里，江子燕也是預料中的沒有合眼。

    她在窗外影影昭昭而來的微光中，凝視著何智堯的睡顏。何智堯呼吸的聲音依舊很輕，這孩子長相個性都和她南轅北轍，是個隨和脾氣。剛開始得知自己要和陌生女人睡覺，何智堯也只是抬頭瞅了瞅她，胖鼓鼓的臉一半不理解，一半很警惕。

    兒童房沒有獨自浴室，她匆匆地在另一個房間里洗漱。小朋友花費不少功夫，用小汽車、變形金剛和枕頭在大床中間堆了個壁壘，是要各睡各邊的意思。等到她走出來，這個大自然的小搬運工已經疲勞地睡過去。

    江子燕沒怎么費心地看那堆得高高的玩具墻，徑自走到何智堯那一側，把孩子輕輕地推進被子里。方才聽到孩子被他爸爸不客氣稱呼為“胖子”，這孩子確實不負虛名。很淺的雙眼皮，臉頰都是rou，沉睡時習慣地揪著被梢。

    她還沒來得及對何智堯進行自我介紹。

    “我回來啦?！苯友噍p聲說，慢慢地摩挲著他的小手，“mama回來啦?！?/br>
    兒童房間中安靜一片，她想到之前誤會孩子是啞巴，便覺胸口處微痛。真不知道當時為什么這么想，更不知道自己為什么這么說，大腦好像瞬間就傻掉了。只是在當時，內心有個強烈念頭，如果何紹禮沒有好好照顧他，她就會帶何智堯離開。

    這曾經是支撐她失憶后的唯一信念。

    在深夜靜謐中，江子燕輕輕展開自己的雙手，她手的皮膚白皙，比其他女人更硬更長些。如果不死，她這輩子不會再離開何智堯。

    第4章

    養孩子是個技術活。育兒專家口沫橫飛介紹的親力親為的教育模式，落實到實踐上無非是一個固定框子。

    工作日，清晨五點。何紹禮起床、運動，開啟把兒子喚醒并運送到幼兒園的流程。當然，還要親自準備果腹的食物，大人是黑咖啡加兩片吐司，而兒子是冷牛奶加谷物早餐。附帶每人一個水煮蛋，三個小西紅柿外加兩片生菜葉子。

    江子燕謝絕了他的咖啡，坐在旁邊啜著清水。她初來乍到，不想輕率作出女主人姿態去擾亂別人的習慣生活，因此旁觀為主，暗自記住父子兩人的喜好。

    清晨時間倉促，何紹禮的動作井然有序，何智堯昨晚睡得晚，吃早餐時候瞇著眼睛，臨走前依舊是何紹禮為他穿衣穿鞋。

    她幫不上什么忙，剛想手快地把桌面上用過的餐具收到池子里，就聽到何紹禮制止：“家里有洗碗機，你什么也不需要做?！?/br>
    江子燕訕訕地收手，隨后他把一切妥帖整理完畢，推著軟綿綿的何智堯往前走。

    “你今天有什么安排？”何紹禮停下腳步等她回話，顯然思考應該為她留下點什么，何智堯也抬頭安靜望著她。

    江子燕略微感到些不適應，更被那種無聲趕時間的狀態影響。她笑著擺擺手說：“你倆還是先走吧?！?/br>
    一分鐘以后，人去樓空。

    天還沒有亮透，云層是硬邦邦的灰色。江子燕走過去拉上輕紗窗簾，越發覺得公寓過分空曠起來，她彎腰研究了會那洗碗機，略微清潔了桌面衛生，回到了何紹禮昨晚幫她收拾好的客房。

    淺白色埃及棉床單厚實又平滑，江子燕強迫性地伸手撫平上面唯一一道的折痕，忽地想到了剛才忘記問的重要問題——她還不知道何家的wifi密碼，甚至也不知道此處的地址。

    昨日才剛回國，一切依舊是兵荒馬亂。也許她今日應該休息片刻，再做他計。但失憶前后的江子燕都不喜歡無所事事。她望著墻角的行李箱出了片刻的神，隨后取了些美元放在包里，略微梳洗后走出門。

    何紹禮工作到中午的時候，接到母親董卿釵的電話。

    “子燕回來了？”語氣居然有點親熱，

    董卿釵以前是一名工程師，個性溫吞，但有時候會非常嚴厲，不是很容易討好。江子燕的細致卻很對她胃口，當得知他這個老古董母親喜歡古代珠寶，她找來好幾本中國歷代首飾格物志的手抄本，整理好印刷本送過去。

    “你和子燕、堯堯晚上回家吃飯。你姐他們一家也回來?！倍溻O囑咐兒子。

    何紹禮放下電話后，突然想到江子燕獨自在家，不知道怎么解決午飯問題。家里冰箱