覺得，被遺忘的那個人很不幸么？”

    她一時語塞。

    不知是不是自己的錯覺，她隱約感到他這幾句話里流露出來的情緒，似乎都針對性地指向某個特定的人。

    而那個人，是誰？

    房門在這時被敲響。

    彌生在外面低聲請示，似乎有行程上的安排。時燃還在因兩人剛才的對話發呆，言淮已從桌前起身。

    他低聲說了一句慢用，掠過她，朝著房門走去。

    語氣再也不復一小時前的輕松愉快。

    時燃坐在椅子上，聽到腳步聲逐漸遠離，反復回想他剛才的語氣和神色，心里竟有一絲慌亂，像有什么東西沒有抓緊，快要溜走似的。

    這種感覺，實在太奇怪了。

    就在言淮的手已經觸到了門把的時候，她腦海中忽然閃過一個荒唐的猜測，下意識出聲。

    “等一下?！?/br>
    他回頭看她，眸光漆黑。

    “有事？”

    “我想問你?！彼蛄嗣虼?，似乎有些猶豫，但最終還是問出了口，“一九九五年的秋天，你在哪里？”

    他站在原地，迎著她希冀的目光，很迅速地答：

    “抱歉，涉及個人隱私，我無可奉告?！?/br>
    十分正常的反應，沒有絲毫遲疑。

    時燃啞然。

    也許……是她猜錯了。

    把那位少年和言淮歸為同一人，根本就是個太荒唐的想法，怎么可能真的發生呢？她們小時候明明只見過一次面，長大后重逢也是在羅布泊那次。

    片刻的安靜后，她重新提起一絲笑容，“那……一路順風?！?/br>
    他嗯了一聲，不再看她，很快消失在房門外。

    ☆、第十二顆藥

    九月的倫敦，秋雨綿綿。

    天空被陰霾封蓋住，晦暗不明。街道上的行人來去匆匆，但很少有人撐雨傘，這樣蒙蒙如絲的小雨連衣服都無法沾濕，在大多數英國人眼中，實在算不上下雨。

    言淮在街頭一家咖啡館里，接到了余媽打來的電話。

    “什么事？”

    他坐在臨街的桌位，端起一杯溫熱的摩卡。玻璃吊燈垂在頭頂，投下一圈柔和的光暈。

    “少爺，時小姐果然問起了您小時候的事情?！庇鄫屧谀穷^說道，“不過，我已經按照您交代的話告訴了她，她應該沒有懷疑?！?/br>
    他低低“嗯”了一聲，看著玻璃上劃過的雨滴，唇角微微翹起。

    那天臨走前被她喊住，其實他心里不是沒有驚喜。

    話里話外透露了那么多，這個一向后知后覺的小家伙，總算開始有所察覺，比他想象中的要早一些。

    “她這幾天怎么樣？”

    他頓了片刻問。

    余媽在電話那頭繪聲繪色的描述。

    從時小姐今天看了哪本書，到她吃飯時因為什么事情笑了半分鐘，事無巨細，詳細之極。

    言淮耐心聽著，唇邊一直保持微彎的弧度，在余媽終于匯報完后，才不緊不慢地問了一句話。

    “她有沒有提到我？”

    于媽在那邊靜了幾秒，有些尷尬的圓場，“時小姐可能是比較忙，所以……”

    言淮很快截斷了她的話，“不用說了，你去忙吧?！?/br>
    兩人掛斷了電話。

    下午事情不多，難得有閑功夫出來小坐。

    其實這條街上有太多風格各異的咖啡館，有許多都比這家裝修更精致漂亮，但之所以還是選擇這家。

    是因為某個人。

    咖啡館的老板娘很早就注意到了這個獨坐的男人。

    這間咖啡館平時有很多倫敦的華裔學生過來，她已習慣了這些膚色微黃的東亞面孔。但唯有這個華裔男人，并不是多么鮮明的衣著，低調寬闊的灰黑色大衣，籠罩著他高大的身形，竟生出一種很重的存在感。

    她莫名覺得，這樣的陰雨天很符合他的氣質。

    若是他撐起一把黑傘，走入雨中，應該是一幅很美的英倫油畫。

    美麗優雅的老板娘在吧臺打量了一會后，款款走向窗邊，熱情詢問是否需要續杯。

    言淮轉過頭來。

    “No，Thanks?！?/br>
    他微微一笑。

    深邃的眼眸中仿佛蒙了一層迷霧，一口標準的倫敦腔口音，婉拒了老板娘的盛情。

    低沉的聲線如咖啡般低醇絲滑，竟讓老板娘的臉色微微一紅，看了他兩眼才離開。

    英俊又神秘的男人，向來有種不動聲色的勾人。

    雨停時，已是傍晚。

    結賬的時候，老板娘很不巧的出去了，店員說馬上就會回來。言淮百無聊賴的等著，眼神無意中掠過收銀臺背后的墻面。

    這是一塊很有特色的背景墻。

    墻面上掛著十幾張用玻璃鏡框框起來的相片，用黃色的線串聯著，上方用油漆畫著繽紛的彩色涂鴉。

    他注意到，相片的拍攝背景都是在這間小小的咖啡館，上面的人物無一例外，幾乎都是笑靨。有熱情面向鏡頭，大笑著的金發美女，也有一頭微卷銀發，微笑慈祥的外籍老奶奶。

    千姿百態的笑臉，濃縮在一張張小小膠片上。

    他依次看過去。

    目光最終停在了最末尾的那張相片上。

    只有這張相片沒有笑容，很奇怪。

    老板娘在這時回到店里，不好意思地對他說久等了，正要把零錢找給他，抬頭發現言淮正凝視著那張相片。

    她順著他的視線看過去，笑了笑。

    “很美，是吧？”

    “是很美?！?/br>
    言淮低低開口，十分贊同老板娘的話。

    取景角度很特別，畫面中的人舉著相機，露出一截精致秀氣的下頜，像被精心打磨的光滑玉石。她正在專注地拍街上的雨景，而拍攝的人正好在拍她。

    這種意境，讓人想到那位很有名的新月派詩人流傳于世的名句。

    你站在橋上看風景，看風景的人在看你。

    浪漫之極。

    “這個小姑娘以前經常來我店里喝咖啡，一坐就是一下午，聽她說好像是附近大學在讀的攝影系學生?！崩习迥锘貞浧鹆艘恍┡f事，言語間似有感慨，“說起來，現在她也應該畢業了，已經很久沒有來過了?！?/br>
    言淮聽到老板娘的形容，問了一句，“她經常一個人來這里獨坐？”

    “獨”字額外加重了語氣。

    “是啊，也是個奇怪的女孩子呢?！崩习迥锔袊@不已。

    光是她看到這個女孩被搭訕的次數，一雙手就已經數不清。明明是這么好看的女孩子，偏偏性格如此孤僻，實在可惜了那張臉孔。

    “你們認識？”她瞧出言淮神情似乎有所動容。

    他微微勾唇，吐出幾個發音簡單的音節，“認識?！?/br>
    何止認識。

    記得他上次來倫敦時，也是在這附近的廣場，她搬了個畫板給人畫素描，鴿