出而作，日落而息。一起下地，一起教孩子們讀書、習武。兩人的后半生，連開州府都很少去。

    三不五時的有過去交好的朋友來走動，有姑蘇書院或者紫金山書院的學子慕名而來請教問題。二人也并不寂寞。

    這年秋天，時年七十八歲的常繼文生命走到了盡頭。臨終前他拉著程靈慧的手囑咐：“三慧，我走之后，你一定要多活幾年。我那邊兒還有好多事要處理。等我處理好了，就來接你?！?/br>
    程靈慧知道，他說的‘事’是他的幾個妻子。這么多年，他比程靈慧還對自己的過往耿耿于懷。她點頭：“俺知道，你慢慢處理，俺等著?！庇植环判模骸鞍炒蠼汶m然喜歡掐尖要強，可心眼兒不壞。設或她一時和你計較，你可別和她一般。畢竟她一個人躺在村外那么多年，也是挺孤單的?！?/br>
    常繼文有些生氣：“你一輩子沒改，就不能不在我跟前說別的人？”

    程靈慧跟哄孩子一樣：“好，俺不說了。再也不說了?！?/br>
    常繼文仍不放心：“蘇同要是來接你，你可不能跟他走?！?/br>
    蘇同的后宮，四妃之首這么多年一直空懸著。常繼文這么多年也就沒有一天不耿耿于懷的。他也不想想，如今都七老八十了，誰還有那風花雪月的心思。

    程靈慧想著，想笑卻笑不出來：“你放心吧，俺哪兒也不去。就在家里等你來接俺?！?/br>
    常繼文這才閉上了眼睛。就跟平時睡著了一樣。

    程靈慧楞了好久才回過神來。打了水給他梳洗停當，換上早就準備好的壽衣。這才出門叫孩子們來。

    常繼文的喪事是回橋上辦的。他雖然常年住在程家莊，但最終還是要回歸祖地。

    辦喪事的時候，程靈慧待在程家莊沒有去。她自始至終沒有掉過一滴淚。倒是陸曉曉哭了好幾次。說常繼文這一死，連個斗氣的人都沒了，怪沒意思的。

    常繼文下葬那一天，吳末名和楚輕狂都來了。不用說，是蘇同的意思。兩人如今都已經頭發花白了。

    楚輕狂兒孫成群。吳末名仍然是孑身一人。

    程之柏給他磕頭，吳末名受了。父子二人相視而望，誰都沒多說什么。

    臨行時，吳末名又給了程之柏一個香囊。依然是很普通那種。

    吳末名一輩子最不缺的就是銀錢，但他給唯一的兒子留下的，就只有兩個普通的不能再普通的香囊。里面無一例外，裝著一個寺廟里求來的護身符。很平常的護身符。

    常繼文死后第二年，陸曉曉也去世了。她沒有進常家的祖墳，而是留下遺言，要程之松把她和母親、奶奶葬在一起。后世人將她們的葬身之處叫做‘三奶奶墳’。也有說文公橋頭的‘三奶奶’廟，是為了紀念這三個苦命的女人修建的。

    程靈慧一直活到九十八歲。眼不花，耳不聾，身體一直很好。忽然一天夜里，她夢見萬樹梨花開放，潔白的梨花擁擁簇簇十分的好看。

    少年的常繼文穿著一件廣袖長衫翩躚而來，和程靈慧第一次見他的樣子一樣。

    他站在梨花樹下向著她笑：“三慧，我來接你?！?/br>
    程靈慧醒來時才發覺，不知何時淚濕枕巾。窗外月光皎潔，明天就是中秋佳節。但她知道，她不能再陪孩子們過節了。常繼文來接自己了，這個中秋節，她要去陪常繼文。

    他們有多久沒在一起了？十年還是二十年？

    程靈慧記不清了。她一直不敢細算日子，生怕自己哪一天受不住相思之苦而崩潰掉。那樣，常繼文在‘那邊兒’會擔心的。但是，現在她可以痛痛快快的哭了。

    程靈慧哭了一場。讓人給打了水，仔細洗了個澡。穿上準備了多時的送老衣。讓人給自己梳了個漂亮的發髻。吩咐下人，等天明了再去告訴常之洲，她去找他父親去了，讓他不用悲傷。

    回首舊事。發如青絲，人如玉，幾番離索到白頭。

    這年八月十四，程靈慧在睡夢中辭世……