便。

    “誰不怪？你不怪嗎？還不讓他有點怪？”

    昌東失笑，順手關掉車內燈。

    前座的空間比后座局促，他身長腿長，蜷著不太舒服，眼前黑成一片，很多事反而走馬燈一樣在腦子里轉：穿著怪異的皮影人，流了那么多血的灰八，還有葉流西那句“過來把人抬走”。

    “流西？”

    葉流西頓了一會兒才說話：“我跟你很熟嗎？”

    昌東說：“叫你葉流西的話，每次都要說三個字，太累了?！?/br>
    葉流西居然覺得這個理由并不牽強，就像“昌東”這名字，叫起來是比“孟今古”要方便。

    “有事？”

    “有些話，想說給你參考一下……我覺得你不像是長在正常社會環境里的?！?/br>
    葉流西翻了個身，朝向他的方向，盡管并不能看到他。

    車里很靜，兩個人的呼吸聲，沉穩的和輕柔的，在看不見的地方觸碰，又歸于沉寂。

    “我從小到大，接觸過性格不同的異性，有文靜溫柔的，也有大方潑辣的，彪悍的也有，不止一次把老公打哭……”

    “但所有這些人，不管個性多獨特，一舉一動，都還是在一個框架里，不會出格?！?/br>
    “拿那旗鎮那件事來說，整治下藥的嫖客，把對方脫光了挨凍，我不少異性朋友也做得出來，甚至會拳打腳踢——但沒有人會窗戶大敞一走了之，因為這樣很可能導致對方喪命，法律意識就是一個框架，但你沒有，或者說，你有，但你無所謂?！?/br>
    “你習慣用暴力解決問題，敦煌那次，我付錢請你幫我解決麻煩，你直接要跟對方打；灰八隱瞞真相，你說要‘打到他說’，這同樣不是我熟悉的準則框架——還記得喬美娜跟豁牙起沖突嗎，一開始罵得不可開交，然后要報警，我不敢說這流程規范，但至少正常?！?/br>
    “現代社會，解決問題有很多種方式，動手最直接，也最后患無窮，但對你來說，這甚至不是選擇，而是第一反應?！?/br>
    葉流西靜靜聽著。

    “還有今天晚上，灰八暴死，所有人都嚇傻了，只有你若無其事說了句‘把人抬走’。普通人再大膽，也不能對死人無動于衷?！?/br>
    正常社會環境里長大的人，不會有她那樣的性格，但又不能說她和社會脫節。

    ……

    昌東漸漸睡去，頓入黑甜的那一刻，腦子還縈繞著那首歌謠。

    ——出關一步血流干……哪管我進關淚潸潸……

    到底是要出關還是進關呢？

    ……

    黎明時分，他陡然睜開眼睛。

    車窗外平靜極了，沒有風，晨曦漸漸泛起，少有的好天氣。

    ——

    葉流西聽到窸窸窣窣的聲音，是筆尖劃抹紙面。

    她艱難地睜開眼，勉力撐起身子：昌東低著頭，正拿筆在冊子上畫畫。

    葉流西躺回去，有點不耐煩：“你不困嗎？一大早的，畫什么皮影啊?！?/br>
    只要他是那個姿勢，她就總覺得他在刻皮影，抑或在做和皮影相關的事。

    昌東把冊子遞給她。

    葉流西嘆氣：早知道不吭聲了，不吭聲，還能多睡會。

    她懶懶接過來，只睜開一只眼睛看畫：“什么？”

    依稀看明白了，是手繪的極簡疆域圖，細細幾筆迤邐開的線條是分界輪廓線，東邊寫“西漢”，“幾”字形的黃河邊角處，同心圓標出長安，亦即今天的西安，西邊寫“西域”，交界線上，矗立一座高大的關城。

    葉流西喃喃：“又不是沒去過玉門關遺址，就是個黃土臺子，畫這么認真干嘛？”

    昌東俯身過來，在冊子上畫了條箭頭線，從“西漢”打向“西域”，說：“這是出關?！?/br>
    是啊。

    他又畫了個反向的箭頭，從“西域”打向“西漢”：“這是進關?！?/br>
    葉流西斜乜他：“有問題嗎？”

    “我們都有點先入為主，一直以來，我們生活在內地，想當然地覺得，出關是往外走，進關是往里來——但是，如果有這樣一群人，他們已經以關外為盤距地，那么，以自我為參照，他們口中的出關和進關，跟我們是正好反過來的?！?/br>
    葉流西消化了一會，心里驀地一動。

    她坐起來，細看冊子上的圖。

    昌東說：“這樣的話，那首歌謠就沒有自相矛盾的地方，和棺材上的畫，也能匹配了?！?/br>
    那歌謠，是以那群人的口吻唱的，追憶畫上那段往事。

    他們不知道因為何種原因，被逼迫著披枷出了玉門關，東返無望，久而久之，只能把異域當家。

    出關一步血流干：我再也不能出關回到大漢了，回去就沒命了。

    哪管我進關淚潸潸：我不是這里的人，我不想進來，但皇帝只顧自己風流快活，根本不管我淚流滿面。

    這樣一想，玉門關好像是個牢獄啊。

    但肥唐不是說了嗎，流放犯人，沒有流放到邊界之外的，而且漢武帝治下，疆域不可謂不廣，他干嘛巴巴的，在玉門關外建一個牢獄呢？

    ——

    走了灰八，來了豁牙，風格果然不同：太陽都老高了，還沒有開灶的意思。

    倒是孟今古營地一片歡騰：今天天氣太好了，這種光線，絕對能出大片。

    連今天這一輯的主題都想好了，盛世樓蘭。

    他催孟今古去找昌東取經：“你不是說你那朋友對白龍堆很了解嗎？問問他哪里景觀最好，我們過去取景?！?/br>
    孟今古滿心不情愿，又不好回絕，磨磨蹭蹭到昌東面前，還沒來得及說話，營地那頭忽然有人暴跳如雷。

    昌東覺得奇怪，這倒正好給了孟今古開口的機會：“那個攝影師老錢，脾氣可暴躁了，動不動就罵助理，打光不對也罵，機子沒調好也罵，藝術家都這樣，難伺候?！?/br>
    但今天這難伺候的程度似乎尤其高，連摔鍋的聲音都出來了。

    昌東說：“過去看看吧?！?/br>
    他知道孟今古只是聽差，真正拿主意的是：正好過去勸勸他，營地外不安全，不適合外拍。

    剛到跟前，就看到拼命拉住老錢，跟他對峙的居然是喬美娜，手臂張著，護住身后的攝影助理，那助理二十出頭，個子不高，長得老實巴交的，一臉苦相。

    另一個模特和化妝師站在邊上左右為難，這不比和豁牙吵架立場明確，自家營地，不好站隊。

    喬美娜很不客氣：“有事沖我來，別怪小馮。我讓他幫忙的?！?/br>
    老錢吼：“你懂個屁！長臉不長腦子，你知道那機器多少錢嗎？”

    昌東看老錢長得粗壯，卻跟喬美娜一個姑娘家赤眉白眼，覺得有點好笑，對說：“別攔著他，你松開，他不敢打人?！?/br>
    又看喬美娜：“怎么了??？”

    喬美娜眼圈一紅。

    事情得從昨兒跟